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I. Luigi Meneghello e le teorie comiche del Novecento

1.Introduzione

«Se credete che sia profondo cido che comunemente s’intende per serio siete dei
superficiali. La superiorita dell’'uomo su tutti gli animali ¢ che ad esso solo fu dato
il privilegio divino del riso [...]. Maggiore quantita di riso un uomo riuscira a
scoprire dentro il dolore, pit egli sara un uomo profondo»*. E’ cosi che Palazzeschi
stravolge la concezione aristotelica del risibile: auéptmud Tt kol aicyoc, qualcosa
di erroneo e vergognoso®. Ed & cosi che entra a far parte degli autori tanto amati da
Luigi Meneghello, a tal punto da volerlo inserire ad ogni costo tra gli scrittori in

programma per 1 suoi corsi all’universita di Reading:

per i testi da leggere nei corsi di lingua, essendo libero di fare i programmi come
volevo, mi divertivo a scegliere pezzi allora extra-canonici, racconti di Landolfi, di
Palazzeschi, di Calvino: anche pezzi di Cecchi e Baldini, in principio, ma poi con
questi smisi. Erano pero spesso delle scelte poco adatte, a volte grottescamente
inadatte, per i principi del’FUE, e Lorenzo un giorno mi disse, con la sua
grazietta: «Forse dovremmo scegliere questi testi in base alle capacita degli
studenti, non credi?pezzi banali o anche brutti, ma facili, non quelli che piacciono
a noi...Questi ce li leggiamo per conto nostro...». Ma io volevo leggerli, e
ANCHE assegnarli agli studenti...non mi bastava mai...E’ inutile, ho troppo
amato le scritture veramente felici, perdevo la testa. Perfino Lorenzo al mio
confronto diventava saggio!®

Quelle «scritture veramente felici» assumono dunque carattere innovativo e
rivoluzionario. A lungo infatti il mondo occidentale, sulla scia della definizione
aristotelica, aveva relegato il comico ad una zona bassa, subalterna ai valori alti e

autentici, i1 quali si appoggiavano sempre al serio e al vero. «Per convenzione il

! A. Palazzeschi, L antidolore in Ridere la verita a cura di Rosella Prezzo, Milano, Cortina Editore, 1994,
pp. 128-145, p. 132.
* Aristotele, Poetica, 1449a. A questi aggettivi Aristotele aggiunge altri due attributi complementari, che
avranno anch’essi una parte determinante in tutta la tradizione del comico: dvdduvov kal 0V
oVopTikov, senza dolore e senza danno. In questo modo si neutralizzavano tutte le possibilita eversive del
comico, che rimaneva qualcosa di vergognoso, ma innocuo a livello sociale.
* L. Meneghello, 1l dispatrio, Milano, BUR, 1993, p. 132.
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comico sembra essere bandito da tutte le circostanze davvero serie»”. Il comico, il
gioco, il riso abbondavano sulla bocca degli stolti e il divertimento e la facezia
erano concessi solo in quanto brevi momenti di svago o divagazione, che dovevano
perd durare poco e tornare in fretta su binari seri e poco burleschi. «ll riso é una
semplice parentesi tollerata nella vita cristiana come tributo versato al peccato
originale» scrive Georges Minois®. 1l momento ricreativo diventava addirittura
qualcosa di pericoloso, perché troppo libero, a tal punto che le maggiori ideologie
totalitarie «arrivavano a sognare e a pretendere una totale soppressione del non
serio dalla vita sociale, un discacciamento del comico e del commediante dalla citta
umana»® (basti pensare all’atteggiamento della Controriforma nei confronti della
Commedia dell’Arte”).

Nel suo saggio sulle teorie contemporanee concernenti il comico, Giulio Ferroni
indica come si possa costituire una vera e propria sociologia, «a partire
dall’atteggiamento delle diverse societa nei confronti del comico»®. Anche se quasi
sempre relegato in una sfera bassa e marginale, il comico assume dunque un ruolo
determinante nel definire ’'uomo e 1 suoi rapporti con 1’altro e la societa. Che sia
represso o esaltato, esso costituisce uno degli aspetti piu rilevanti di definizione dei
rapporti umani e Meneghello lo comprende.

In effetti, da questo punto di vista si puo considerare rivoluzionario il manifesto
palazzeschiano, ripreso e amato dallo scrittore maladense e apparso su «Lacerba il
29 dicembre 1913. Non é il primo approccio rivoluzionario del Novecento —si
vedra a breve come questo secolo sia cosparso di teorie innovative sul comico-, ma
assume un ruolo determinante proprio per I’approccio inedito ai termini di “serieta”
e “gaudio” e per I’analisi prepotentemente ludica di cio che dovrebbe essere la vita
umana: un universo utopistico in cui trarre gioia dal dolore e in cui la malattia e la

morte non diverrebbero niente pit che ragioni per ridere. «Bisogna abituarsi a

“P. L. Berger, Homo ridens. La dimensione comica dell esperienza umana, Bologna, 1l Mulino, 1999, p. 15.
> G. Minois, Storia del riso e della derisione, Bari, Edizioni Dedalo, 2004, p. 617.
® G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, p. 10.
’ Cfr. F. Taviani, La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1970.
® G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, cit. p. 10.
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ridere di tutto cio di cui abitualmente si piange»® afferma Palazzeschi. Certo, la
componente provocatoria € forte, ma non vi & una volonta eversiva nei confronti
dei valori costituiti. Come dice Ferroni, «Palazzeschi non porta fino in fondo le
possibilita distruttive estraibili dalla sua immaginazione di un gioco totale: si
accontenta che il suo resti un riso puramente estetico, accettabile alle orecchie
scandalizzate ma divertite dei borghesi»'®. Ma, seppur il riso resta estetico, seppur
si limita a voler scandalizzare, la componente rivoluzionaria di Palazzeschi non
svanisce. Né in rapporto al futurismo, che nella sua retorica e nel suo disprezzo per
il basso, non poteva e non riusciva a fare del gioco, del riso e del comico un
elemento della sua poetica, né in rapporto al secolo stesso, che fino ad allora nelle
sue teorie, per quanto di ampia portata, aveva dato spazio al comico solo come
elemento di analisi teorica sulla sua origine e sul suo essere e non come

applicazione pratica di poetica alla vita.

Per un’analisi del comico e dell’ironia occorre approfondire gli elementi che ne
costituiscono e determinano le modalita. Si puo dire che i termini costitutivi
fondamentali per la creazione di un rapporto comico 0 ironico sono tre: un
soggetto, che si chiamera d’ora in avanti a, che vuole far divertire e crea gli
espedienti del comico o che si costituisce come 1’ironista; uno spettatore (b) che é il
destinatario del soggetto e corrisponde a colui che deve ridere o interpretare il
segnale ironico; e un oggetto comico (c) che é qualcosa o qualcuno di cui si deve
ridere, la vittima, il bersaglio. Non sempre i tre elementi sono facilmente
distinguibili. Capita piu spesso che si confondano tra loro, in un gioco di

combinazioni che porta a risultati differenti*.

° A. Palazzeschi, cit. p. 139.
1% G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee cit. p. 93.
Y Cfr. G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, cit., pp. 13-17; e M. Mizzau, L ’ironia. La
contraddizione consentita, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 19.
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2.Charles Baudelaire, Luigi Meneghello e la gioia «sospetta»

Diretto antecedente del’900 nella creazione di una poetica del riso e del comico ¢
certamente Charles Baudelaire, che nel saggio del 1855, De [’essence du rire et
généralement du comique dans les arts plastiques'?, analizza il ruolo del riso nella
societa umana e il suo essere essenzialmente contradditorio, «in altre parole a un
tempo segno di una grandezza infinita e di una miseria infinita»'*. Espressione di
un sentimento duplice e contraddittorio, genera «convulsione»™, «ilarita folle e
smisurata»™ ed «esplosione e spasmi senza finex»'®.

Anche Baudelaire, senza essere espressamente citato da Meneghello, esprime in
parte I’idea che lo scrittore sviluppera nel corso della sua vita da espatriato a
Reding.

«Il saggio non ride se non tremando»'’

, afferma Baudelaire. E i suoi spasmi
derivano dalla consapevolezza che egli deve arrestarsi di fronte al riso «come
sull’orlo della tentazione»'®, dalla consapevolezza che vi & una contraddizione tra il
suo essere saggio e il carattere primordiale del riso. Scrive Ferroni: «Baudelaire
avverte un insanabile conflitto tra il comico e la saggezza della tradizione,
riferendosi alla condanna che le societa costituite hanno sempre formulato nei
riguardi del riso, considerato caratteristica dei folli, segno di ignoranza e di
debolezza»®®. La saggezza non ride, il Verbo Incarnato, Colui che tutto pud, non
accetta il comico. E, opponendosi al Verbo, il riso diventa satanico e demoniaco, si
lega intimamente ad un’antica caduta, diventa degradazione fisica e morale. Si
aggiunga il fatto che il riso deriva dall’idea della propria superiorita (si avverte in

chi ride un certo «orgoglio inconscio»?°), e il gioco & fatto: il riso & «idea satanica

2 C. Baudelaire, De I’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, in Oeuvres
complete, éd. de la Pléiade, pp.710-728. La traduzione utilizzata (Dell’essenza del riso e in generale del
comico nelle arti plastiche) & reperibile in: C. Baudelaire, Opere, Milano, | Meridiani, Mondadori, 1996, pp.
1100-1121.
3 C. Baudelaire, Dell ‘essenza del riso e in generale del comico nelle arti plastiche, in Opere, cit., p. 1108.
Y Ivi, p. 1102.
¥ Ivi, p. 1111.
' 1vi, p. 1111.
Y Ivi, p. 1102.
¥ Ivi, p. 1102.
* G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, cit., p. 19.
20 C. Baudelaire, Dell’essenza del riso e in generale del comico nelle arti plastiche, in Opere, cit., p. 1106.
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come nessun’altra»”’, diventa negazione di ogni valore codificato. E certo, lo resta

ancora nell’idea sociale che riveste. Scrive Meneghello:

anche la gioia ha qualcosa di sospetto, e non € parte della buone maniere
manifestarla. Apri una lettera , in mezzo a un gruppo di amici, dice che ti hanno
passato Senior Lecturer, ti crescono la paga a 900 sterline (all’anno: e naturalmente
molto lorde). Esprimi un certo entusiasmo. Balli brevemente, ridi. Frank,
ammirato, invidioso: «Noi ci mettiamo la stessa energia a nascondere che siamo
molto contenti».?

Ma come sottolinea Georges Minois, Baudelaire «non e soltanto un teorico del
riso. Dietro al suo viso tormentato si cela uno spirito in grado di fare
dell’umorismo®», fa egli stesso dell’umorismo per sopravvivere, «si rifugia dietro

una cortina di fumo umoristico»**. Come scrive ancora Meneghello:

solo con I'umorismo, “loro” potevano accennare a tali imbarazzanti intimita. E’
strano. In chiave umoristica, auto-ironica, si puo dire la piu sfacciata verita, purché
sia chiaro che questa per sua natura fa ridere!®®

Baudelaire osserva curioso il comico e non nega I’identificazione tra riso e follia,
non cerca di purificare la storia sociale della derisione. Al contrario, la racconta e si
mette dalla sua parte, sceglie di appoggiare la colpa e il male, «di rivendicare la
forza aggressiva e distruttiva di questo comico figlio di Satana»®®. E accettare il
comico e cio che esso significa e ha significato socialmente , assumersene le difese
e prenderne le parti, ¢ forse il primo passo per quell’apertura agli studi teorici sul

riso che di li a poco cospargeranno il Novecento.

2! Ivi, p. 1106.

22 L. Meneghello, 1l dispatrio cit. p. 167.

2 G. Minois, Storia del riso e della derisione, cit., p. 659.

*Ivi, p. 657.

%> L. Meneghello, Il dispatrio cit. p. 167.

?® G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, cit., p. 20.
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3.Luigi Meneghello e il comico nelle teorie di Bergson, Pirandello e Freud

Se per Baudelaire la comicita, la potenza del riso, & in colui che ride (a), e niente
affatto nell’oggetto del riso (c), per Bergson la situazione si capovolge. Resta in
entrambi un rapporto con la “deviazione”, con il concetto di caduta, ma si realizza
in modo diverso. Baudelaire faceva del riso parte integrante dell’aspetto
demoniaco, partecipe integralmente alla maschera negativa dei suoi oggetti. Il riso
di Baudelaire era satanico e accettato. Bergson approfondisce un nuovo rapporto
con la deviazione: il riso nel filosofo francese assume un orientamento innanzitutto
morale. «Per lui e il comico il negativo, la deviazione del valore, cio che deve
essere punito, mentre il riso ¢ I’arma gioiosa di questa punizione, il reinserimento
nel positivo, I’atto del ritorno all’ordine»?’ . Se per Baudelaire esso era liberazione
del negativo, diventa qui la sua repressione. Il nodo centrale della teoria
bergsoniana resta nella funzione di benevola repressione attribuita al riso nei
riguardi della deviazione rappresentata dal comico. Il comico diventa cio che si
oppone alla Vita, all élan vital, alla ricerca innata della societa di «produrre una
varietd infinita di svolgimenti che non si ripetono mai»®®. E’ cid che contrasta
questa primaria ricerca ideologica: ¢ perdita delle tensione e dell’elasticita della
vita, e riduzione a schema, a meccanismo, é rigidita e ripetitivita. «Questa rigidita e
il comico e il riso ne & il castigo»?®, scrive Bergson. 1l riso diventa dunque il mezzo
sociale attraverso cui si punisce il comico, per ristabilire 1’autenticita originaria, la
punizione attraverso cui si riattinge alla Vita flessibile e al suo élan vital. La
concezione meneghelliana del comico e opposta rispetto a quella di Bergson, ma
con punti in comune nella visione del riso: Meneghello non trova nel comico e
nell’'umorismo un contrasto alla vita. Al contrario, I’'umorismo ¢ Cci0 che permette
che la Vita assuma tinte colorate. Ma per Meneghello, come per Bergson, il riso e

fondamentale per la creazione di un ordine:

77 Ivi, p. 27.

% Ivi, p. 30.

#* H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 1993, p. 17.
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L’intera mia e nostra educazione crociana e gobettiana pareva approdare al
desiderio intenso, benché intermittente e parzialmente segreto, di fare un gruppo, il
quale magari facesse una rivista, la quale facesse I'Italia. L’Italia intanto: e poi
vedere. Ma questo gruppo0 non si poté fare, oltre a tutto, perché io non riuscivo a
ridere!Gli altri futuri membri del gruppo ridevano normalmente, e alcuni avevano
un grazioso senso dell’umorismo.*

Nel suo studio sulle diverse forme del comico Bergson prende in esame anche le

diverse forme di comicita verbale, dal gioco di parole alla parodia.

Allo stesso nucleo ideologico della vita e del suo flusso, appartiene anche la
teoria che Luigi Pirandello sviluppa nel 1908 nel saggio L umorismo®, poi
ampliato nel 1920. Ma da questo elemento ideologico comune, Pirandello svolge il
suo discorso in termini molto diversi. E’ un saggio ampio che vuole eliminare ogni
confusione che si ¢ addensata attorno al termine “umorismo”. Dopo una prima
parte dedicata a un excursus letterario sugli autori comici e dopo aver trattato
dell’ironia®, & nella seconda parte del saggio che Pirandello analizza e definisce le
differenze tra comico e umorismo. Il comico & per lui un «avvertimento del
contrario»>, mentre I’umorismo & «sentimento del contrario»>*.

Entrambi i fenomeni poggiano sul contrario, sulla consapevolezza di una
disintegrazione di una norma, ma lo fanno in modo diverso: il comico avverte il
contrario, lo percepisce e ne ride, senza che vi sia partecipazione; I’umorismo avvia
una riflessione ulteriore che porta al cuore della contraddizione e spinge a
comprenderla. E’ una differenza di livelli di coscienza che Pirandello espone
ampiamente nell’esempio della «vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si
sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti

giovanili»35. La reazione immediata scatena una risata, che costituisce il comico, il

*® L. Meneghello, Bau-séte!, Milano, Rizzoli, 1988, p. 61.

*' L. Pirandello, L ‘umorismo, Milano, Armoldo Mondadori Editore, 1986.

*2 Nell’accennare ad una definizione di ironia, Pirandello oscilla tra un «modo retorico» (contraddizione
fittizia ed esteriore) e un «modo filosofico» (continua coscienza dell’irrealta delle proprie invenzioni) di
intenderla. Cfr. L. Pirandello, L umorismo, cit. pp. 25-127; e L. Pirandello, Ironia, in Saggi, Poesie, Scritti
vari, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1960, pp. 992-995.

33 . Pirandello, L umorismo, Cit. p. 135.

** Ivi, p. 135.

** Ivi, p. 135.



semplice avvertimento del contrario, ci si trova di fronte a qualcosa «che é il
contrario di cid che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere»®. Ma se oltre
a questo primo grado interviene la riflessione, se sveliamo e comprendiamo il
dolore e la sofferenza nascosti dietro quello squallido trucco («Se ora interviene in
me la riflessione e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun
piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto
perché pietosamente s’inganna che, parata cosi, nascondendo cosi le rughe e la
canizie, riesca a trattenere a sé I’amore del marito molto pit giovane di lein®’ ),
allora il nostro atteggiamento sara piu profondo ¢ avremo 1’umorismo. Si giunge al
cuore della contraddizione e si partecipa al suo dolore. In questo senso la vicinanza
di Pirandello all’opera meneghelliana ¢ sorprendente. La profondita dell’'umorismo
e la riflessione verso cui necessariamente conduce dopo la semplice risata iniziale
sono cio che Meneghello crea nella sua opera, come si vedra, attraverso I’ironia: si
ride per poi giungere ad una riflessione piu profonda, si avverte il comico per
comprendere un significato ulteriore. Dunque, come spiega Ferroni a proposito di
Pirandello, «I’umorismo diventa il veicolo artistico della profondita: in esso la
partecipazione del sentimento puo permettere di riscoprire i segni del piu intenso
flusso vitale [...]. Piu che una denuncia storica, tutta I’opera di Pirandello sembra
allora un lungo giro per offrire nuovi valori alla borghesia, per ritrovare qualcosa di
depurato e di supremo, un dato metafisico da opporre al totale non-valore della
maschera: forse ci si dovra accorgere che la sua critica della maschera non & per
niente un’aggressione alla finzione borghese, ma quasi una paura borghese della

finzione, un segno della sua nostalgia ideologica per valori antichi e tradizionali»*®.

Un’ulteriore analisi che il Novecento produce sul comico e uno studio del 1905 di
Sigmund Freud: 11 motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio®. 1l motto di

spirito e la battuta arguta (Witz) diventano punto di partenza per un’indagine

** Ivi, p. 135.

*” Ivi, p. 135.

** G. Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, cit., p. 49.

'S, Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con [’inconscio, Roma, Newton Compton Editori, 2004.
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sull’'umorismo come risparmio di energia psichica e sul suo rapporto con la vita
infantile.

Dopo un’ampia analisi delle tecniche di costruzione dei motti di spirito, Freud
definisce come elemento fondamentale del motto il procedimento della
«riduzione», che consiste nel rintracciare il senso originario del Witz, cid che esso
voleva dire mascherandosi con il suo gioco di parole o di concetti. Qui risiede la
sua vicinanza a Meneghello. Il motto di spirito«vuol dire sempre qualcosa di altro
da cio che appare nella sua facciata esterna, ma nello stesso tempo la presenza di
quella facciata é fondamentale perché quell’ “altro” possa in qualche modo essere
detto»™. Lo stesso nello scrittore maladense: I’ironia nasconde la trasmissione di
un messaggio piu profondo destinato ad essere compreso solo dal lettore o dallo
spettatore che demolira quella facciata necessaria («Ero scherzoso e perfettamente
serio»*!). Come il sogno, il motto di spirito & una sorta di allegoria, che ci dice
qualcosa attraverso qualcos’altro e come il sogno i mezzi attraverso cui il Witz
agisce, alterando la logica corrente dei rapporti linguistici e concettuali, sono due:
la condensazione e lo spostamento™.

Come scrive Georges Minois, «Freud conferma anzitutto I’importanza assunta dal
significato della comicita nella vita sociale contemporanea e piu particolarmente
dal motto di spirito»*®. Sostiene Freud che «possiamo anche pensare al fascino
particolare che il motto esercita sulla nostra societa. Un nuovo motto e quasi un
avvenimento di interesse generale e passa da una bocca all’altra come la notizia
della piu recente vittoria»**. Studiare il motto di spirito, che diventa parte del

comico, significa portare alla luce altri aspetti della personalita.

*% G. Ferroni, 1l comico nelle teorie contemporanee, cit., p. 57.

*1 L. Meneghello, Discorso in controluce in La materia di Reading in Opere scelte, a cura di Francesca
Caputo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, pp. 1375- 1396, p. 1388. Testo di un incontro svoltosi a
Portogruaro il 6 giugno 1989, a conclusione di un ciclo di conferenze promosse dall’assessorato di Venezia
su Meneghello e Zanzotto dal titolo Scrittura e memoria nel Veneto. Cfr. Notizie sui testi in Opere scelte,
cit., p. 1739-40.

*2 Cfr. S.Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Cit., p. 25 e ss. Anche Bergson aveva
avvicinato il riso al sogno: «L’assurdita comica ¢ della stessa natura di quella dei sogni» (Cfr. H. Bergson, Il
riso, cit. p. 120).

* G. Minois, Storia del riso e della derisione, cit., p. 645.

g, Freud, 7/ motto di spirito e la sua relazione con [’inconscio, Cit., p. 13.
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Dopo aver distinto tra «motto innocente», che riattiva un rapporto piu profondo
col mondo dell’infanzia, e «motto tendenzioso» che da voce a desideri che
altrimenti non sarebbe possibile manifestare, Freud ci ricorda come il piacere sia
sempre legato ad un risparmio di energia psichica, ad una liberazione delle sue
cariche. In questa prospettiva il piacere del motto tendenzioso ( a sua volta distinto
in «motto osceno», che recupera il valore di denudamento sessuale della scurrilita;
«motto ostile», che recupera il valore aggressivo dell’invettiva; «motto cinico»,
critico o blasfemo contro le istituzioni; e «motto scettico», che assale la sicurezza
della nostra conoscenza stessa)® deriva dal risparmio del dispendio psichico
solitamente impiegato per produrre o conservare 1’inibizione che il motto stesso
cerca di eludere. E il riso diventa il mezzo attraverso cui quest’energia risparmiata
viene liberata, producendo scariche di piacere. Secondo Freud «il riso sorge quando
un ammontare di energia psichica prima usato per investire certe vie psichiche e
diventato inimpiegabile cosi che puo sfogarsi in una libera scarica»*®.

Il Witz, che pu0 aver luogo soltanto nell’ambito di una comunicazione sociale,
diventa fondamentale elemento di risparmio energetico: «I’umorismo impedisce lo
scatenarsi della stato affettivo doloroso, ci fa risparmiare un dispendio affettivo ed

& in questo che risiede il piacere che procura»”’.

Queste sono solo alcune delle teorie comiche che il ‘900 ha prodotto. Secolo
estremamente tragico, ma in grado anche di ridere di se stesso e dei propri eccessi,
il ‘900 ha dato il via alle teorizzazioni sul riso e il comico e il loro utilizzo nella
societa. Si e scelto di trattare in questa breve introduzione solo le teorie che
troveranno attinenza con la tesi sull’utilizzo dell’ironia e dell’'umorismo di Luigi
Meneghello. Non si ha avuta la presunzione di voler essere esaurienti, ma solo
quella di fornire un piccolo spunto per la comprensione di cio che sara detto d’ora

in avanti.

* Ivi, p. 97 e ss.

*® Ivi, p. 131.

*”G. Minois, Storia del riso e della derisione, cit. p. 645.
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Il. L’ironia: la contraddizione consentita

1.L’ironia nelle teorie del Novecento

Se I'umorismo, il riso ¢ il motto di spirito presentano caratteristiche comuni
all’ironia, non si identificano per0 totalmente con essa. Dare una definizione
univoca € per0 complicato. Scrive Jankélévitch: «Chi fa dell’'umorismo e
dell’ironia due categorie concettualmente separate e ci impone di scegliere fra esse,
ci imprigiona in un ultimatum un po’ caricaturale, perché & proprio di queste
attitudini della coscienza di diventare tendenzialmente evanescenti, nebulose, e
sconfinare 1’una nell’altra, interferendo tra loro»*. Le definizioni che i tre pensatori
sopra analizzati offrono dell’ironia sono diverse, in parte originate dalla differenza
che si individua con il comico e I’umorismo.

Sottile, non del tutto chiara, & la definizione di Bergson: «ora si annuncera quel
che dovrebbe essere, fingendo di credere che é precisamente quel che €, e in questo
consiste 1’ironia- ora, al contrario, si descrivera minuziosamente e scrupolosamente
quel che e, dando a credere che proprio cosi le cose debbono essere: in tal modo
spesso procede 1’umorismo. L’umorismo cosi definito ¢ il contrario dell’ironia.
L’uno e I’altro sono forme della satira, ma I’ironia € di natura oratoria, mentre
I’umorismo ¢ di natura descrittiva»*®. L’ironia emerge dunque per Bergson nel suo
aspetto antifrastico, ossia nel suo essere una figura retorica in cui 1’enunciato e
I’enunciazione si oppongono: si dice qualcosa per sostenere il suo opposto. Spetta
al lettore, come scrive Vickers, «compiere le operazioni mentali necessarie per
collegare fra loro i termini del discorso»™.

Pirandello dedica all’ironia una parte del suo saggio L umorismo € un piccolo
inserto tra i suoi Scritti sul teatro dal titolo Ironia®* in cui sminuisce 1’ironia
rispetto all’umorismo, relegando la prima a indicare una «contraddizione

puramente verbale con connotazioni emotive limitate all’idea di un che di beffardo

*® V. Jankélévitch, Vagabondo umorismo in Ridere la verita cit. pp. 176-183, p. 177-178.
**H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, cit. p. 82.
*% B. Vickers, Storia della retorica, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 554. Cfr. anche R. Barthes, La retorica
antica, Milano, Bompiani, 2000.
*L Cfr. L. Pirandello, L ‘umorismo, cit. pp. 25-127; e L. Pirandello, Ironia cit. pp. 992-995.
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e di mordace»®”. E’ un seguace dell’'umorismo lo scrittore siciliano e all’umorismo
dedica uno studio approfondito. Come Bergson 1’ironia diventa di natura oratoria,
I’'umorismo di natura descrittiva. L’ironia trova uno spazio marginale e si
caratterizza per essere distinta in «ironia retorica» e «ironia filosofica»*®. La prima
«consiste in una contraddizione verbale tra quel che si dice e quel che si vuole sia
inteso»**; la seconda pone le sue basi nell’idealismo tedesco e diventa la continua
coscienza dell’irrealta delle proprie invenzioni®. Scrive Pirandello: «veramente, tra
quella che suol chiamarsi ironia retorica e quella filosofica una certa parentela si
puo scoprire. La differenza tra 1’una e 1’altra ¢ che in quella non bisogna prender
sul serio cio che si dice, e in questa cio che si fa. Ma badiamo: non prender sul
serio cid che si fa non vuol mica dire non prendere I’arte sul serio»™. E’ una
differenza di azione-dizione dunque. L’una ¢ una contraddizione di parole, 1’altra di
azioni. Piu vicina all’'umorismo e alla sua natura descrittiva ¢ dunque 1’«ironia
filosofica», che non si limita ad essere una contraddizione puramente verbale.
L’analisi dell’ironia da parte di Freud presenta ancora delle caratteristiche
differenti. Per lo psicanalista, 1’ironia «consiste essenzialmente nel dire il contrario
di cio che si vuole suggerire, mentre si evita che gli altri abbiano I'occasione di
contraddire: I'inflessione della voce, i gesti significativi, qualche artificio stilistico
nella narrazione scritta, indicano chiaramente che si pensa proprio il contrario di
cid che si dice»®’. Anche qui si insiste sulla differenza tra enunciato ed
enunciazione, sul capovolgimento di senso tra cio che si dice e cio che si pensa, ma
Freud accenna anche a quegli indici metacomunicativi che ne permettono il
riconoscimento da parte dell’interlocutore e allo scopo comunicativo che I’ironia

vuole raggiungere. L’ironia diventa un espediente retorico per poter costruire la

propria oratoria senza rischiare di essere contraddetti.

32 . Pirandello, L ‘umorismo, cCit. p. 120.

>3 L. Pirandello, Ironia, cit. p. 994.

** Ivi, p. 994.

> Ivi, p. 995.

*® Ivi, p. 995.

*”S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio, cit., p. 53.
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Comune a queste posizioni ¢ I’idea che umorismo e ironia non siano cose del
tutto distinte, e nemmeno si identifichino, ma siano concetti parzialmente

sovrapposti che procedono parallelamente intersecandosi soltanto in alcuni punti.

2.L’ironia: la contraddizione consentita

Definire I’ironia univocamente ¢ delineare i suoi rapporti, le sue somiglianze e
differenze col comico e I'umorismo ¢ difficile e tracciare dei confini netti forse
nemmeno possibile. Ogni autore che tratta dell’ironia le concede significati e
sfumature differenti che si sfiorano senza mai compenetrarsi totalmente. L’ironia
(dal greco antico gipwveio, ovvero ipocrisia, falsita o finta ignoranza) appartiene
alla sfera di influenza del comico e dell’'umorismo e viceversa. Come scrive Marina
Mizzau «tutto quello che si puo dire in generale, nel tentare di definire i confini tra
ironia e i concetti suddetti, e che si tratta di campi distinti, ma che si intersecano

parzialmente»>®,

Definire I’ironia univocamente e cosa difficile anche perché
diverse sono le sfumature di significato che le sono state date e diversi gli scopi che
il suo utilizzo permette di ottenere. Proviamo a riassumere le sue funzioni

fondamentali.

2.1 Ironia come antifrasi

Due sono gli aspetti che la costituiscono: uno semantico, che mette in luce il
meccanismo antifrastico dell’ironia ove esso sia presente, ovvero il suo costituirsi
come netto capovolgimento di senso di una parola (es. «Sei puntuale come sempre»
riferito a qualcuno che € sempre in ritardo) o di un enunciato (si puo portare come
esempio la frase attribuita a Maria Antonietta per il popolo «s’ils n’ont pas de pain
qu’ils mangent de la brioche!»); e I’altro pragmatico, aspetto predominante che
caratterizza I’ironia per la sua funzione illocutiva, che ¢ quella di “burlarsi di”,

29 ¢

“deridere”, “prendere in giro”.

*8 M. Mizzau, L’ironia. La contraddizione consentita, Cit., p. 8.
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Come scrive ancora Marina Mizzau, «la sequenza ironica € costituita da un senso
letterale che viene invertito, dando luogo al senso derivato, grazie a indici
metacomunicativi (espliciti o impliciti) che dovrebbero consentire al locutore di
trasmettere 1’intenzione ironica e al ricevente di comprenderla»™®. Gli indici
espliciti sono quelli veicolati specificamente dal parlante con I’intenzione di
rendere piu chiara I’ironia; gli indici impliciti sono quelli insiti nel contesto
comunicativo linguistico e extra-linguistico.

Un indice fondamentale per la nostra tesi riguarda la contraddizione tra cio che
viene detto e cio che si crede di sapere dell’interlocutore e dei suoi sistemi di
valutazione. E’ evidente che per comprendere la derisione e 1’ironia che
Meneghello fa nei confronti di Ungaretti ¢ necessario conoscere 1’autore e 1 passi
poetici a cui lo scrittore maladense fa riferimento («Le zanne viola nelle ascelle
sono balle!Mai finse ascella pace!»®), altrimenti I’ironia sfugge al lettore che resta
attonito di fronte a parole prive di senso.

L’ironia ¢ ambigua, difficile da cogliere perché tanto piu efficace quanto meno
evidente. 1l pamphlet di Swift Un ‘umile proposta® non venne nella maggior parte
dei casi compreso nel suo significato ironico, ma inteso come proposta seria. Scrive

Meneghello nei Piccoli maestri a proposito del pamphlet:

quando in seguito lessi la Modesta proposta di Swift di far mangiare agli irlandesi
affamati i loro propri bambini, vidi immediatamente che cosa mancava alla nostra,
cioé 'umorismo. Eravamo senza humour, io e Marietto [...]%

> Ivi, p. 22.
% |. Meneghello, Bau-séte, Milano, Rizzoli, 1988, p.

oL . Swift, Umile proposta in ead. Scritti satirici e polemici, Torino, Einaudi, 1988, pp. 299-308. L'autore,
nel ruolo di un personaggio, suggerisce attraverso motivazioni economiche ed un convinto moralismo, di
trasformare il problema dello squallore tra i cattolici irlandesi nella sua stessa soluzione. La proposta
dell'autore consiste nell'ingrassare i bambini denutriti e darli da mangiare ai ricchi proprietari terrieri
irlandesi. Quest’opera ¢ ritenuta il pit grande esempio di ironia nella storia della letteratura inglese e causo
non pochi problemi all’autore accusato di “cattivo gusto”.

%2 L. Meneghello, I piccoli maestri, Milano, BUR, 2007, p. 217. A un anno dalla pubblicazione di Libera nos
a malo, nel 1964 escono | piccoli maestri, in cui Meneghello ripercorre la sua esperienza resistenziale. 1l
libro viene composto in un anno: in calce la data di inizio e di fine stesura, «scritto gennaio 1963-gennaio
1964». Le fasi del lavoro possono essere verificate sui manoscritti donati all’Archlvio della biblioteca
dell’Universita di Reading e al Fondo Manoscritti di Autori moderni e Contemporanei dell’Universita di
Pavia o conservati presso 1’archlvio personale dello scrittore a Thiene. Una seconda versione uscira nel 1976
Con «una revisione assai impegnativa al testo» e una nota finale in cui analizza la nascita dell’opera. Per
notizie bibliografiche vedi Notizie sui testi, in Opere scelte, cit., p. 1649- 1672.
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Ed é in questo che sta il paradosso di questa figura retorica, antifrastica non solo
nella sua struttura, ma anche nel suo svolgimento: si € tanto piu ironici quanto piu
si e seri (e su questo Meneghello insiste costantemente), e quindi quanto piu si
rischia I’incomprensibilita. E se si aggiunge la presenza dell’ironia involontaria o
referenziale, «in cui le intenzioni non sono nell’emittente, ma solo nel recettore»®®
si puo sostenere che tutto puo essere ironico e nulla lo é con certezza. «Il fenomeno
dell’informazione tramite la tongue-in-cheek [ letteralmente lingua-nella-guancia,
nome inglese del fenomeno ironico] comunica e rilutta alla comunicazione
simultaneamente: dice e non dice, vuole e disvuole; fa due cose alla volta, 1’una

opposta all’altra, oppure la seconda diversa dalla prima»®.

Concede quindi
all’uomo lo spazio vitale e il gioco della contraddizione, come scrive ancora
Almansi, «la sola salvezza dalla follia nomenclatoria e classificatoria della
lingua»®°.

Scrive ancora la Mizzau: «I’eventuale ambiguita degli indici fa parte del progetto

comunicativo del parlante, il quale non intende che 1’ironia non venga compresa,

. . TR .. 4. . 66
ma che venga compresa proprio malgrado, o grazie a, I’ambiguita degli indici» .

2.2 lronia come citazione (interdiscorsivita) e presa di distanza

Un altro aspetto che caratterizza 1’ironia e che ci interessa in modo particolare
per lo studio di Meneghello ¢ I’ironia intesa come citazione, menzione, ripresa
della parola altrui. [l fenomeno ironico, per dirla con Bachtin, che
dell’interdiscorsivita ha fatto il tema centrale della propria opera, &€ Ssempre

7 . . .
e I’ironia diventa

«dialogo tra un enunciato presente e uno assente evocato»®
quindi il caso limite di un fenomeno frequentissimo nel discorso: la dialogicita

interna alla parola. «Caso limite e fortemente avvertito perché I’ironia &
p p

3 M. Mizzau, L ironia. La contraddizione consentita, Cit., p. 26.

* G. Almansi, Amica ironia, Milano, Garzanti, 1984, p. 15.

® Ivi, p. 37.

M. Mizzau, L ironia. La contraddizione consentita, cit. p. 35.

®7 Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.
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distanziamento, menzione di un enunciato cui si invita a non prestar fede»®. Ma se
e vero che non tutte le menzioni sono distanziamenti, e anche vero che non tutti i
distanziamenti sono ironia. La polemica per esempio, pud avvalersi della ripresa
della parola altrui da cui ci si distanzia nettamente. Ma la stessa polemica si
trasforma in ironia quando assume forma implicita, «quando 1’opposizione alla
parola dell’avversario non ¢ esplicitata ma sottintesa dall’atto stesso della
ripresa»®®. L’ironia diventa dunque tale quando assume questo carattere indiretto e
opaco, che coinvolge il destinatario in un processo di decodifica non immediata. E’
un atto linguistico non diretto, che necessita di una presa di coscienza da parte del
ricevente. E questa presa di coscienza prende vita nel momento in cui il
distanziamento tra 1’enunciato presente e quello assente evocato diviene
ribaltamento, antifrasi dunque. Ossia, nel momento in cui cid che «l’enunciato dice
¢ il contrario di cid che dice 1’enunciazione»'?, in un gioco tra cio che si dice e cio
che si vuole realmente dire che mette in relazione, ma in una relazione di distanza,
gli enunciati chiamati in causa, I’enunciatore e il ricevente. L’ironista rimanda a
qualcos’altro da cui prende le distanze, ma non lo dimostra chiaramente: pretende
che sia I’ascoltatore a comprendere i riferimenti- Meneghello, come si vedra, lo fa
continuamente-. Se non li comprende non & degno di essere parte
dell’interdiscorsivitd e la presa di distanza diventa sbeffeggiamento nei suoi

confronti.

2.3 lronia come interazione

Nell’ambito delle forme espressive appartenenti alla famiglia del comico in senso
lato, I’ironia si differenzia per un’altra peculiarita. Il racconto umoristico
strutturato, la rappresentazione parodica, la barzelletta sono forme comunicative in
qgualche modo decontestualizzate, costituiscono una deviazione dal discorso
principale. Deviazione incorniciata da indici metacomunicativi espliciti. L’ironia,

similmente al motto di spirito e in misura maggiore, fa parte del discorso, non deve

*® M. Mizzau, L ironia. La contraddizionone consentita, cit. p. 68.
69 .
Ivi, p. 68.
7% Cfr. A. Berendonner, Eléments de pragmatique linguistique, Paris, Gallimard, 1982.
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essere anticipata da una metacomunicazione esplicita, & ambiguamente segnalata e
la sua efficienza aumenta con 1’aumento della sua ambiguita. La premessa, la sua
segnalazione distrugge I’ironia. «L’ironia non ¢ una parentesi né un’ enclave
separabile in quel contesto generale del vissuto che si chiama il Serio»".

In quanto espediente ambiguo, nel momento in cui viene utilizzata, I’ironia vuole
creare degli atti comunicativi rilevanti rispetto alla relazione che instaura con gli
altri. Chi la utilizza e ne diventa I’artefice, sa che ¢ un’arma fondamentale per la
creazione di una determinata immagine di s€ o per guidare I’altro in una ragnatela
di funzioni interpersonali che variano da quella di coinvolgimento a quella di
educazione, dalla creazione di una complicita alla presa di distanza.

Il fraintendimento e sempre in agguato: attraverso la duplicazione ironica delle
parole altrui, ci si espone al rischio dell’incomprensione, dobbiamo rischiare di
poter apparire noi come «enunciatori ingenui di quelle banalita che intendiamo

attribuire ad altri»"2.

Perché del resto I’ironista si distanzia dal discorso per
assumere uno sguardo superiore della realta e perché la comprensione
dell’interlocutore sia totale, ¢ necessario che entrambi siano posti sullo stesso
piano. C’¢ una fonte di narcisismo non indifferente all’interno dell’elemento
ironico: un distacco ironico come strumento elusivo di comunicazione, come un
declinare le proprie responsabilita su cio che si sta per dire, lasciando
all’interlocutore I’onere di individuare il livello su cui ci si muove. E’ in questo che
si gioca il ruolo di interazione dell’ironia: in questo continuo gioco di ruolo tra
I’ironista e I’interlocutore, gioco che pud assumere le caratteristiche di moderatore,
regolatore degli eccessi, delle sproporzioni, di ammiccamento o presa di distanza.
Un gioco che trova nell’ironia socratica 1’esempio piu eclatante: fingendosi
Ignorante, attraverso una svalutazione del proprio sapere, il filosofo costringe

I’interlocutore a mettersi in crisi. L’ironia socratica ¢ 1’esempio supremo

dell’utilizzo dell’ironia come interazione'".

"1V, Jankélévitch, L ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 57.

2 M. Mizzau, L’ironia. La contraddizione consentita, Cit. p. 76.

7 Sull’importante ruolo dell’interazione nel gioco sociale vedi anche : E. Goffmann, Il rituale

dell’interazione, Bologna, Il Mulino, 1988. Goffmann studia e analizza in modo brillante e originale le tacite

regole dell’interazione sociale, quel «piccolo modello» che si viene a creare quanto piu soggetti sono alla
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Sono queste le tre funzioni fondamentali dell’ironia: 1’antifrasi, I’interdiscorsivita
e 'interazione. Tutto cio che I’ironia ottiene, lo ottiene muovendosi tra questi tre
ruoli che le spettano e la rendono efficace. E’ difficile definirla univocamente
perché I’ironia sfugge la definizione e vive di oscurita e mistero. Come afferma
Almansi, «I’analisi dell’ironia distrugge 1’ironia analizzata nello stesso momento in
cui incomincia ad agire»™ Per il resto, «& sempre opportuno dare la giusta
importanza a questa funzione retorica che pud colorare di sé ogni espressione e

forse addirittura ogni emozione» .

presenza reciproca gli uni degli altri. Analizza diverse situazioni sociali dalle case da gioco agli interrogatori
della polizia ai ricevimenti e congressi.
" G. Almansi, Amica ironia, cit., p. 22.
"Ivi, p. 9.
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I11.L’ironia di Luigi Meneghello

1. Introduzione

Nel suo saggio La virtl senza nome’®, Luigi Meneghello, aggiungendo «un
piccolo supplemento al piccolo testamento letterario di Calvino»’’, affianca alle sei
qualita che devono possedere le scritture letterarie descritte nelle Lezioni americane
(Lightness, Quickness, Exactitude, Visibility, Multiplicity e la sesta mai completata
che si sarebbe chiamata Consistency), altre tre qualita, «quasi un modesto appunto
supplementare da annotare in margine»'®. Oltre alla semplicita, con la corrispettiva
complessita, e alla cosiddetta «virtu senza nome, qualita suprema dello scrivere e

del pensare»’

, Meneghello inserisce dichiaratamente come «qualita essenziale
delle buone scritture letterarie e specificamente di quelle narrative»® I’ironia. La
descrive come «la facolta di spostare (0 anche capovolgere) il punto di vista di un
testo, con Dl’intento di contrastare la pomposita, la pedanteria, la retorica e
specialmente la presunzione, il dogmatismo, la saccenteria, la sicumera che
insidiano noi tutti e rendono alcuni di noi cosi antipatici[...]». Si puo partire da qui
per analizzare il ruolo e le forme che I’ironia assume nell’opera meneghelliana. La
sua funzione come ingrediente di base per creare leggerezza e opporsi alla
pedanteria € un primo punto fondamentale che attraversa tutti i filoni del lavoro di
Meneghello, da lui stesso individuati®: il mondo del paese (Libera nos a Malo,
Pomo Pero, L’acqua di Malo); la guerra civile, la Resistenza (I piccoli maestri) e
«lo strano interludio del periodo del Dopoguerra [...] che hanno preceduto nel mio

caso espatrio in Inghilterran®® (Bau-séte, 1l dispatrio e La materia di Reading);

I’esperienza scolastica e 1’educazione degli italiani (Fiori italiani). A questi

7® L. Meneghello, La virtli senza nome, in La materia di Reading, in Opere scelte cit. pp. 1421-1435. Il testo
e la trascrizione di una conversazione tenuta ad Asiago il 10 agosto 1990 nell’ambito dell’iniziativa Scrittori
veneti ad Asiago (3 agosto Fulvio Tomizza, 10 agosto Luigi Meneghello, 24 agosto Andrea Zanzotto). La
ricostruzione della conversazione risale al settembre/ottobre 1996. Cfr. Notizie sui testi, in Opere scelte, cit.,
p. 1741
”7 L. Meneghello, La virtd senza nome, cit., p. 1425.
78 Ivi, p. 1432.
" Ivi, p. 1435.
% Ivi, p. 1434.
# Cfr. L. Meneghello, Fiori a Edimburgo, in La materia di Reading, cit., p. 1330.
# Ivi, p. 1330.
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aggiungerei anche la sezione linguistica, quello spettacolare studio del dialetto
“Alto-vicentino”, che lo scrittore maladense presenta nel suo saggio Maredé
Maredé.

Sono opere diverse, anche se accomunate quasi tutte dalla presenza dell’elemento
autobiografico. E sono tutti scritti in cui 1’ironia trova spazio e modo d’essere o, si
potrebbe azzardare, sono addirittura scritti che hanno modo d’esistere proprio
grazie alla presenza dell’ironia.

L’ironia ¢, in effetti, uno dei motori d’azione della scrittura meneghelliana.
Presenta funzioni che si analizzeranno in seguito, e i suoi ruoli cambiano a seconda
di cio che I’autore vuole ottenere, ma in tutti i casi ottiene il risultato di attirare il
lettore al testo. E’ una sorta di “correlativo oggettivo” con un’espressione
dell’amato Montale: un topos nell’intera opera dell’autore che offre al lettore una
chiave di lettura, nonché un divertissement, per comprendere le pagine dello
scrittore. Dalle opere che raccontano di Malo ai saggi linguistici, Meneghello
cosparge e dissemina la propria opera di elementi ironici, che tuttavia come ci dice
egli stesso, non possono essere «pienamente efficaci [...] se non contengono la
propria dose di serieta»®: «Credo che cid che ci vuole perché I'ironia funzioni
negli scritti letterari sia un tessuto connettivo di sostanze non ironiche»®*. Ed & cio
che lo stesso Pirandello scriveva in un brevissimo saggio sull’ironia: «chi fa un
lavoro comico non ¢ esentanto dalle condizioni serie dell’arte. Anzi, tanto piu deve
attenersi ad esse»®.

Emerge dunque, anche in Meneghello, la natura stessa dell’espediente ironico, il
suo essere «spazio vitale della contraddizione e del gioco della contraddizione»®, il
Suo essere giocosa perché seria e veritiera perché esaltatrice della menzogna. E lo
scrittore maladense non teme di rivelarlo. Nel Prisma del dopoguerra, saggio
appartenente alla Materia di Reading, Meneghello scrive riguardo ad una frase di
un suo libro: «l’ultima frase ¢ volutamente ironica nella forma (per I’ovvia, comica

sproporzione tra il raggio del campo di ricerca e la persona del ricercatore), ma é

# L. Meneghello, La virtli senza nome, cit., p. 1434
 Ivi., p. 1434.
® L. Pirandello, Ironia, in Scritti sul teatro, poi in Saggi, poesie e scritti vari, cit. p. 995.
® G. Almansi, Amica ironia, cit. p. 37.
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detta in dead earnest, in tutta serieta»®’.

Ha capito perfettamente la funzione
dell’ironia e ne ¢ diventato il maestro. In questo senso tutta la sua opera diventa il
suo esercizio di stile per mettere a frutto cid che ha imparato riguardo a questo
espediente retorico, in Italia e in Inghilterra, con se stesso (autoironia) e nei
confronti del mondo. E il suo utilizzo porta alla creazione di una serie di funzioni
che questa tesi si propone di individuare.

Sono quattro le funzioni fondamentali: 1) 1’antifrasi, ovvero il ribaltamento di
senso, che coinvolge la struttura stessa dell’ironia e tutela lo scrittore da attacchi
diretti, perché vela la comprensione immediata; 2) I’interdiscorsivita, ovvero la
ripresa della parola altrui e, in alcuni casi, la sua presa di distanza, che in
Meneghello diventa filo conduttore della sua opera; 3) I’antiretorica e umilta, che fa
dell’ironia autoironia e la trasforma in un mezzo per sbeffeggiare 1’eroismo e
svelare la verita; 4) infine, I’interazione con il lettore, una sorta di ammiccamento
nei confronti dell’interlocutore che comprende il gioco ironico, che crea tra
scrittore e pubblico una complicita aggiunta (in questo caso, si fara riferimento
anche ai discorsi pubblici di Meneghello e ai video posseduti contenenti suoi
interventi e conferenze in occasione di premi o riconoscimenti).

«E’ del poeta il fin la meraviglia?» si chiede ad un certo punto Meneghello,
ricordando un detto ripetuto a scuola. Credo che nel suo caso la risposta sia
necessariamente positiva e che I’ironia divenga mezzo fondamentale per la sua

realizzazione.

¥ L. Meneghello, Il prisma del dopoguerra, in La materia di Reading, cit., p. 1460.
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2. La contraddizione tra enunciato ed enunciazione: l’ironia come antifrasi
L’utilizzo dell’ironia come antifrasi Si realizza in Meneghello attraverso tre forme
differenti:
1) I’antifrasi letterale, che ribalta letteralmente il senso di cido che si vuole dire,
capovolgendo enunciato ed enunciazione. E’ quella che Heinrich Lausberg
definisce «ironia retorica»®®, ovvero quell’ironia che vuole essere immediatamente
«intesa da chi ascolta come ironia, cioé come senso contrario»®;
2) D’antifrasi che chiamerei di tono, ovvero la capacita tutta meneghelliana di
trattare in modo eccessivamente serio argomenti che potrebbero possedere una
leggerezza maggiore e, al contrario, in modo quasi blasfemo argomenti considerati
pubblicamente di grande serietd. Per questo caso Lausberg parla di «ironia di
azione tattica che usa la dissimulazione e la simulazione come armi dell’ingannoy,
ovvero «colui che parla non vuole annunciare apertamente la propria opinione
partigiana poiché la situazione non permetterebbe un’efficace attuazione della
propria opinione partigiana con il mezzo della persuasione»*;
3) infine I’antifrasi che si gioca nell’utilizzo stesso dell’ironia come forma da
utilizzare con una «certa dose di serieta»®*, espediente retorico che diviene dunque

divertente perché serio, veritiero perché portatore di menzogna.

L’antifrasi si costituisce come uno degli elementi fondamentali per I’ironia e per
la sua efficacia. Nel capovolgimento di enunciato ed enunciazione, nel negare
apparentemente cio che si vuole affermare, si determinano la sua funzione e il suo
fraintendimento. «L’ironia e 1’antifrasi permettono all’animale uomo di giocare con
i sentimenti e con le parole, sfuggendo al destino gia fissato per lui dal reticolo
della sua Iingua»92, In quanto le parole, attraverso il loro senso, diventano mezzo
per dire qualcos’altro. Come scrive Lausberg, «I’ironia, come tropo di pensiero ¢ in

primo luogo ironia di parola continuata come ironia di pensiero, e consiste nella

# H. Lausberg, Elementi di retorica, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 239.
5 Ivi, p. 239.
% Ivi,. p. 239.
°1 L. Meneghello, La virtl senza nome, cit. p. 1434.
*> G. Almansi, Amica ironia, cit. p. 37.
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sostituzione del pensiero che si vuol intendere con un altro pensiero che sta in un
rapporto di senso contrario al primo»*®. Luigi Meneghello fa uso di quella che si &
definita “I’antifrasi letterale” piu di una volta e nel corso di tutta la sua opera.

Al capitolo ventidue di Libera nos a malo*, libro d’esordio di Meneghello che lo
scrittore pubblica nel 1963, si trova un primo esempio dell’utilizzo dell’ironia come

antifrasi:

anche tra gli sposi che vanno d’accordo ci sono dei piccoli screzi.

«Troial» diceva il marito alla moglie. Di tanto in tanto anche la moglie esprimeva
il suo punto di vista: «Non toccarmi, sai? Se mi tocchi ti mollo una pedata nei
coglionix».

«Troia!RoialLuia!VVac-calBrutta puttanal» diceva il marito; poi si rivolse alla figlia
piu piccola che frignava aggrappata alle sottane della madre, e aggiunse con
velenosa improvvisazione, a voce piu bassa:

«Taci tu, troietta piccola». E’ una buona famiglia, rispettata da tutti, piuttosto
devota; ma conversano ad alta voce.*

E’ evidente la volonta provocatoria insita in questo brano, 1’utilizzo da parte dello
scrittore di un tono serio nella descrizione che non trova poi corrispondenza nelle
battute dei personaggi. L’ironia qui trova realizzazione attraverso 1’edulcoramento
di cio che viene poi presentato: «piccoli screzi», «buona famiglia», «conversano ad
alta voce» sono tutti enunciati che osservano sorridendo lo scambio di battute ben
piu acceso che avviene tra moglie e marito.

Lo stesso avviene nel settimo capitolo dei Piccoli maestri. | rastrellatori cercano

Gigi e i suoi compagni e lo scrittore descrive la scena in questo modo:

sentivo arrivare gente di corsa, plotoni di gente: la roccia sopra di me rimbombava;
sentivo anche i rimbombi del mio cuore. Ora udivo anche voci, vicinissime, in
italiano. Parlavano di uno, che poi ero io; mi cercavano affettuosamente.

* H. Lausberg, Elementi di retorica, cit. p. 237.

L. Meneghello, Libera nos a malo in Opere scelte, cit. Libera nos a malo & il primo romanzo di
Meneghello, pubblicato nel 1963 presso la casa editrice Rizzoli. Il farsi dell’epopea maladense costruita nel
romanzo puo essere analiticamente seguito e verificato sulle carte preparatorie —piu di 2500 fogli- donate
dallo scrittore al Fondo Manoscritti di Autori Moderni e Contemporanei dell’Universita di Pavia nel 1984.
Per notizie bibliografiche vedi Notizie sui testi, in Opere scelte, cit., p.1621-1648.

% L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. p. 194.

*°L. Meneghello, I piccoli maestri, cit. p. 134.
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E nel primo capitolo di Pomo Pero, dove parlando del padre scrive:

capisco bene che non avendo conosciuto la rancura che ogni figliolo ha, mare, per
il padre, non posso considerarmi un uomo completo. lo rancura non ne avevo,
mare. Venuti i tempi in cui avrei dovuto cominciare almeno a seccarmi con lui,
non cominciai. E> vero che in una certa occasione avevo stabilito di ucciderlo, e
per una faccenda di donne, ma sempre con stima e simpatia. Questo & il grave: mio
padre mi era simpatico.’’

O a pagina 114 del Dispatrio®:

«We like ‘itting people», «A noi ci piace picchiare la gente» dice un tifoso (calcio).
Passione certamente genuina, la vedevo lampeggiare negli occhi del piccolo
Michael [...].

In tutti questi stralci dell’opera meneghelliana, si osserva una volonta di
provocazione attraverso la quale il narratore si pone nei confronti del lettore con un
atteggiamento tipico di chi esercita I’ironia definita da Guido Almansi come «acca
nisciuno & fesso»®. E’ I’atteggiamento adottato nella tradizione letteraria ironica
italiana da Alessandro Manzoni: € un’ironia «tirata a lucido, con tutte le carte in
regola, senza nessun margine di equivoco»'®. «Affettuosamente», «con stima e
simpatia», «passione certamente genuina» diventano elementi evidentemente
ironici: il significato si sposta da quello letterale al suo opposto, lo scrittore dice
bianco, il lettore interpreta nero. Non ¢’¢ possibilita di fraintendimento né c’¢ una
volonta di ammiccamento al lettore meno ingenuo. Questa dell’antifrasi letterale €
I’ironia che tutti possono comprendere, quell’ironia che non possiede abbastanza

sottigliezza da poter sfuggire. «Ma un’ironia che non si presta all’equivoco

°7 L. Meneghello, Pomo pero. Paralipomeni d’un libro di famiglia, in Opere scelte cit., p. 667. Secondo
libro della terna maladense, Pomo pero viene pubblicato nel 1974. La genesi dle testo pud essere osservata
da vicino attraverso la lente dei manoscritti preparatori donati da Meneghello al Fondo dell’Universita di
Pavia. Sono piu di 800 fogli di diverso tipo e formato. Meneghello dichiara piu volte di avere una
predilezione particolare per questo libro. Per notizie bibliografiche vedi Notizie sui testi, in Opere scelte, cit.,
pp. 1673-1686.

% L. Meneghello, Il dispatrio cit. p. 114.

* G. Almansi, Amica ironia, cit., p. 81.

1% |vi, p. 81.
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nemmeno per un momento che ironia sarebbe mio dio?»'°%. In effetti, Meneghello
ne fa un uso limitato, in quanto, come si vedra, 1’utilizzo dell’espediente ironico
diventa soprattutto la possibilita di far comprendere al lettore privilegiato la sua
critica al mondo letterario e storico italiano, senza pero farlo esplicitamente.
L’antifrasi di tono diventa da questo punto di vista uno dei momenti fondamentali
dell’ironia meneghelliana, poiché é il mezzo principale attraverso cui lo scrittore
maladense trasferisce il proprio messaggio al lettore. Perché I’importanza
dell’opera di Luigi Meneghello non sta solo nel suo “espressionismo linguistico” e
nell’utilizzo del dialetto. Come scrive Cesare Segre, «il dialetto, per Meneghello,
s’identifica con la prima lingua che ha parlato; & insomma la lingua»'® e questo &
certamente uno degli aspetti fondamentali della sua opera. «L’italiano ¢ stato
appreso a scuola e in modo catechistico, e intriso del linguaggio politico del tempo
(fascista) e di preconcetti religiosi. Il dialetto ¢ dunque la “lingua naturale”, quella
della mamma, dei compagni di giochi; I’italiano ¢ la lingua dei maestri e del potere.
Ogni parola del dialetto vibra di sensazioni e ricordi, € qualcosa che si lega alla
natura, alla vita, alla personalita, ai sentimenti»'®®. E appunto in questo gioco
lingua-dialetto sta effettivamente uno dei motivi fondamentali della poetica
meneghelliana. Ma la sua grande forza, a mio parere, € altrove: nel suo porsi come
spettatore e giudice distaccato, perché lontano, di un’Italia dall’aspetto trasandato e
retorico, a cui il fascismo non ha lasciato che strascichi di una lingua sublimata ma
vuota e qualche maceria da ricostruire. E nel suo osservare 1’Italia dalla lontana
Reading, da un ambiente internazionale che rende oggettivo il distacco,
Meneghello assume la capacita di poter fare dell’ironia su cio che in realta sono le
grandi difficolta e i grandi traumi dell’Italia. «Un popolo e una cultura organizzati
tenacemente intorno all’immagine e alla prassi della propria perentorieta
linguistica, tanto che talvolta puo sembrare perfino irriverente o irragionevole

sollevare questioni di senso o contenuto. Su tutto — suggerisce lo scrittore —

% i, p. 17.
192.C. Segre, Libera nos a malo: 1'ora del dialetto in Per libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi
Meneghello, a cura di Giuseppe Barbieri ¢ Francesca Caputo, Atti del convegno internazionale di studi “In
un semplice ghiribizzo” (Malo, Museo Casabianca, 4-6 settembre 2003), Vicenza, Terra Ferma, 2005, pp.
23-27, p. 24.
1% Ivi, p. 24.

26



un’insopportabile cappa di seriosita. Di questo mondo di estrema gracilita
intellettuale e immaginativa, con affetto e cattiveria di “espatriato”, Meneghello
traccia la parodia»'®. E la parodia & resa possibile da quello sguardo estraniato che
gli permette appunto di estraniarsi per comprendere e ridere sguaiatamente o
amaramente del proprio mondo.

L’antifrasi di tono diventa dunque il mezzo attraverso cui Meneghello concepisce
il distacco che puo determinare questa risata. Cio avviene in due modi: o0 attraverso
un’esaltazione di senso e di tono rispetto ad argomenti che potrebbero possedere
una leggerezza maggiore e che invece vengono descritti come estremamente seri,
quasi esageratamente impegnati; oppure, al contrario, attraverso un utilizzo
dissacrante, quasi blasfemo, di argomenti e questioni considerati pubblicamente di
una certa serieta.

Per il primo caso un ruolo rilevante assume cio che Meneghello scrive nel 1988
in Leda e la schioppa, un testo autoesegetico scritto in occasione della nuova
edizione di Pomo pero negli «Oscar Oro» Mondadori'®. Nelle pagine di questo
breve saggio Meneghello, parlando appunto del libro e del suo impianto generale,

scrive:

tornando all’impianto generale del libro: oltre a questo blocco o corpo centrale, ¢’¢
una specie di appendice, o sezione staccata che ho chiamato Ur-Malo, per dire che
e quasi la versione originari dei libri di Malo, scherzando su questo uso di «Ur» in
contesti dotti. Come c’¢ I’Ur-Faust non ¢ naturale che abbiamo anche noi I’Ur-
Malo? Con questo volevo certo far sorridere i lettori, ma anche asserire qualcosa di
serio, una piccola polemica, non gia contro qualcuno, nessuno mi contraddice in
queste cose, ma dentro di me. Volevo dire che anche la materia piu umile, se
trattata come si deve, ha la stessa dignita di qualunque altra.'®

E’ dunque Meneghello stesso a parlare di «piccola polemica», dimostrando come
I’ironia non sia mai fine a se stessa, ma acquisisca sempre un ruolo di impegno

civile o semplicemente letterario. Si fa sorridere il lettore per attirarlo al testo, ma

104

E.Pellegrini, Luigi Meneghello, Fiesole, Cadmo, 2002, p. 38.

L. Meneghello, Leda e la schioppa, in Opere scelte, cit. pp. 1215-1259. Frutto di una conversazione
tenuta al Teatro Comunale di Thiene il 3 ottobre 1987 in occasione della nuova edizione di Pomo pero negli
«Oscar Oro» Mondadori. Per notizie bibliografiche vedi Notizie sui testi, in Opere scelte, cit., p.1728-1731.
1% v, cit. p. 1225-1226.
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lo si costringe anche a fare un passo ulteriore nella riflessione nello stesso momento

in cui egli sorride.

Molti sono gli esempi concreti di questa prima ironia che si costruisce attraverso

un’antifrasi di tono che rende eccessivamente seri argomenti apparentemente

leggeri. Il primo esempio di un certo rilievo si trova al ventesimo capitolo di Libera

nos a malo, dove lo scrittore concentra in poche pagine una descrizione quasi

scientifica di che cosa sia una «Compagnia» e come si costituisca:

per i ragazzi di un paese la Compagnia ¢ I’istituto-madre. E’ un’associazione
libera, un club senza sede e senza regolamento, ma i suoi legami sembrano in
quegli anni piu forti di ogni altra associazione naturale o tradizionale. Sorge
ovviamente tra vecchi compagni di scuola, vicini di contrada, coetanei; corrisponde
alle varie generazioni, anzi e uno dei modi fondamentali di contare le generazioni
in paese. [...]

Ma cio che da piu vivo il senso delle generazioni é la suddivisione per Compagnie.
Ciascuna Compagnia ha un suo raggio anagrafico, forse di una mezza dozzina di
anni, e c¢’¢ relativamente poca sovrapposizione ai margini; gli amici si raggruppano
attorno a due tre classi centrali determinate probabilmente dal caso. [...]J**

E ancora, Meneghello continua la sua descrizione presentando i ruoli diversi che la

Compagnia richiede, attraverso 1’utilizzo di termini ironici perché arcaici:

verso 1 meteci, gente di passaggio o nuovi arrivi in paese, c’era qualche iniziale
freddezza o diffidenza, ma chi aveva i requisiti acquistava presto una completa
parita di diritti e privilegi. | requisiti erano sempre gli stessi: non era una questione
di prestanza fisica, e meno che mai di intelligenza o di denaro (la Compagnia
aveva standards quasi spartani), ma solo di essere presi sul serio, di riuscire
accettabili in pratica. Chi non veniva preso sul serio entrava automaticamente nella
sottoclasse degli iloti. Questi accettavano liberamente il proprio stato d’inferiorita
(assai relativa e impalpabile del resto) e se la Compagnia era necessaria a loro,
anche loro diventavano necessari alla Compagnia. [...]

Ogni associazione di questo tipo € un po’ una societa di mutua ammirazione: e qui
gli iloti reggevano la candela. Esemplare in questi rapporti con gli iloti era Bruno
Erminietto, uno dei pill ammirati membri perfetti. *°®
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L. Meneghello, Libera nos a malo cit. p. 176-177.

1% |vi, p. 178-179.
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C’¢ in questi brani una volonta di provocazione da un lato, che non sfugge mai la
scrittura di Meneghello, ma anche una volonta che si potrebbe definire quasi
“dantesca” di dare «pari dignita anche alla materia pit umile»'%. «Se trattata come
si deve», anche la materia piu umile merita lo stesso spazio e la stessa importanza
della materia considerata come maggiormente degna di considerazione. E in quel
«se trattata come si deve», sta tutta la peculiarita dell’opera di Meneghello.

Lo scrittore comprende, infatti, che se da un lato trattare troppo seriamente
questioni considerate “umili” fa sorridere il lettore, dall’altro la risata ironica porta
con sé anche una maggiore considerazione della materia stessa: e la forma in questo
acquisisce un ruolo di notevole importanza. Nella descrizione della Compagnia si
vede come dinamiche sociali di paese vengano descritte con una precisione e
un’attenzione quasi scientifica. Come se si stesse parlando di processi naturali o di
documentari naturalisti sulla vita di qualche animale.

Si trova lo stesso meccanismo anche in altri stralci dell’opera meneghelliana.

Sempre in Libera nos a malo, all’inizio del secondo capitolo, Meneghello scrive:

I’antefatto mi ¢ ignoto. Quando comincia il breve dramma la maestra Prospera ha
gia perso la pazienza; e a fianco della fila esterna dei banchi, ha afferrato Bruno
Erminietto per un braccio e tira. Lui & aggrappato a un banco, la maestra grida
rimproveri, piovono colpi  confusi. Ora il colpevole é staccato dal banco, alla
mercé dell’antagonista adulta.

Viluppo di sottane, strilli. Bruno Erminietto morsica e scalcia, tirando agli stinchi
introvabili tra le sottane; ecco, ha trovato gli stinchi e sferra ora pedate efficaci,
arcando il corpo.**

Qui la scena viene raccontata con tutto il pathos e i dettagli degni di un film
d’azione o di un finale di una fiaba, con la lotta tra buono e cattivo. E’ evidente la
volonta di stupire il lettore, di legarlo al testo attraverso un contrasto tra cio che
viene narrato e il modo in cui viene raccontato.

Lo stesso meccanismo si osserva nel quarto capitolo di Bau-séte!, quando lo
scrittore maladense descrive «i due grandi scrosci caratteristici delle mattine

d’estaten’!:

19|, Meneghello, Leda e la schioppa, cit. p. 1225-1226.
1191 Meneghello, Libera nos a malo, cit. p. 19.
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C’era il sole, era una mattina luminosa e serena; c’erano stati i sue grandi scrosci
caratteristici delle mattine d’estate, le secchie degli slops vuotate di slancio dalla
finestra delle camere della zia: prima la secchia della Flora, piu sorprendente e
autorevole, poi quella della Este. Mi resi conto del mio rapporto con questi icastici
scrosci, li intuivo nella loro straordinaria complessita acustica, come nodi di
esaltanti proprieta dinamiche e termiche, molecolari e atomiche, ciascuna delle
quali si sarebbe potuta sgrovigliare con un’apposita intuizione separata, € cosi per
tutte le quasi infinite altre proprieta contenute negli scrosci, I’origine degli slops, il
metodo di raccolta, la sveltezza e furberia delle mie cugine nel cogliere il momento
(nel tempo) opportuno per swing la secchia e slanciarla in arco verso il vano della
finestra, e arrestare, quasi ritirare in aria, il contenente metallico, e lasciar volare
via il liquido contenuto: e il suo lampo sopra gli spampanati tralci della pergola su
cui si affacciavano le finestre della zia e delle tose. E la forza delle atletiche tose, e
il ballo dei loro piedi (un po’ grandi) sui mattoni ¢ ’ondata seguace delle cottole, e
reciproci bescola! di approvazione e di esultanza, e insomma tutto cio che c’era da
intuire.**?

Anche qui il meccanismo che prende forma e quello di una realizzazione quasi

cinematografica di un evento che non ha alcuna importanza rilevante nell’economia

del racconto, e che viene invece descritto nei dettagli. E’ la descrizione che, come

ha scritto Pierluigi Pellini, diventa strumento di creazione della suspense™,

attraverso la quale «I’inserimento dell’ostacolo descrittivo acuisce I’impazienza del

destinatario»**,

Ma molti altri sono gli esempi. In Leda e la schioppa si riportano le vicende di un

amore thienese:

a Eugenio devo un testo thienese che ho qui con me: 1’ho trovato per puro caso
alcuni ingiorni fa tra le mie carte cercando qualcos’altro. E’ una letterina, un
biglietto su cartaa  quadretti, che Eugenio deve aver sequestrato nella sua veste
di autista della corriera che portava i ragazzi a scuola. Non rivelero il cognome
dell’autore che ¢ scritto qua sopra, come in un compito. Il nome proprio ¢ Gianni.
Sul rovescio, da questa parte, c’¢ un cuore rosso attraversato da due spilloni, e
sopra ci sono due fiorellini. Vi leggo il testo: «Caro amore, cara Michela, non

L. Meneghello, Bau-séte! cit. p. 84.

Y2 |vi, p.84.

P. Pellini, La descrizione, Bari, Laterza, 1998, pp. 23-27.
i, p. 24.
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prendere per moroso Giancarlo, ma prendi me. Tu sei molto bella e ti amo tanto,
quando saremo grandi non lasciarmi perche Giancarlo & un semo».

E’ I’amore a Thiene. La data ¢ intorno al 1961 o 1962, ’avevo gia alla fine del ’62,
I’ho fatta vedere a qualcuno fuori dal Veneto, un noto scrittore italiano che 1’ha
molto apprezzata e se 1’¢ copiata; ma nessuno finora I’ha usata pubblicamente, ¢
del tutto inedita. Mi pare giusto preservare questo piccolo documento su un amore
thienese un quarto di secolo fa. Sono cose che interessano a me non in quanto
pittoresche, o per il loro contenuto di nostalgia, ma in quanto forme significanti per
la vividezza con cui ci riportano antichi frammenti di energia e di passione.™*

La serieta con cui viene presentata la vicenda e 1’attenzione quasi filologica che
vi viene dedicata («la data & intorno al 1961»,«del tutto inedita», «piccolo
documento su un amore thienese un quarto di secolo fa») sia nella datazione, sia
nella descrizione di come la lettera sia giunta nelle mani di Meneghello, fanno
sorridere il lettore, divertito dall’autorita e dall’importanza che una lettera d’amore
di un bambino riveste. Ma il sorriso diventa riflessione, il comico diventa
umorismo, direbbe Pirandello, quando nelle ultime righe del brano Meneghello
riveste di dignita il “documento” in questione: «forme significanti per la vividezza
con cui ci riportano antichi frammenti di energia e di passione». Non si ha piu solo
«I’avvertimento del contrario», ma si ha «il sentimento del contrario»: il riso che
nasce dalla consapevolezza che 1’argomento ¢ trattato troppo seriamente, diventa
riflessione sulla profondita e sulla carica «di energia e passione» che anche una
lettera di un bambino puo rivestire.

Lo stesso vale per alcune delle note di Pomo pero, come per esempio:

Fragnoccola: in senso lato, ogni colpo che sia insieme secco o d’assai piccolo
momento; propriam. la bottarella scoccata rilasciando di scatto il dito medio, o piu
raram. I’indice, in precedenza ingaggiato col polpastrello del pollice. Inferto alla
testa, € colpo di avvertimento o dileggio. Nota che I’impiego dell’anulare ¢
idiosincratico, o lezioso; quello del mignolo canzonatorio. **°

Oppure:

° L. Meneghello, Leda e la schioppa, cit. p. 1237-1238.
1%, Meneghello, Pomo pero, cit. p. 762.
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Cossa ca gai ca go ‘I cagoto? = “E’ strano, ma ho la diarrea”; lett. “Cosa che abbia
che ho la diarrea?”. Qui si direbbe che il genio della lingua derida se stesso
equivocando sull’idiomatico cossa ca gai ca... che pare introdurre un’inchiesta
conoscitiva e invece esprime solo sconforto. Anche questa frase adoperata come
antidoto a forme poco serie di pensiero esistenziale, ha tenuto su per lunghi anni il
morale dell’A. Nota pero che a rigore la “diarrea” (=mossa) € solo una forma
alquanto estenuata del micidiale cagotto.**’

Anche qui la materia trattata acquista rilevanza perché «trattata come si deve».
Termini dialettali non propriamente aulici, acquistano valore perché trattati come
tali. Certo, il lettore sorride di questa descrizione dettagliata e ricca di termini che
sono evidentemente umili, ma nello stesso tempo l'umilta dei termini stessi
acquisisce dignita. L’ironia creata dall’antifrasi di tono fa sorridere, ma fa anche
riflettere, portando a compimento quel processo pirandelliano che dal comico
conduce all’'umorismo, dal semplice avvertire il contrario porta al suo sentimento.
La materia piu umile diventa degna non solo di derisione, ma anche di riflessione
piu profonda. C’¢ il riso, ¢’¢ il senso di qualcosa che fa divertire, consapevole di
quella che Bergson definirebbe «perdita di elasticita»''®, ¢’¢ un contrasto tra cid
che ci si aspetterebbe ¢ cio che realmente si trova. Ma nello stesso tempo, ¢’¢ anche
un superamento della semplice consapevolezza del contrario. Meneghello non
lascia niente al caso e I’ironia costruita attraverso 1’antifrasi diventa un mezzo per
portare il lettore ad una riflessione pit profonda, perché «anche la materia piu
umile, se trattata come si deve, ha la stessa dignita di qualunque altra»™*.

Ma I’antifrasi di tono trova anche un’altra forma di realizzazione, capovolgendo
Il procedimento analizzato finora, ovvero attraverso la leggerezza, che a volte
assume le tinte della derisione, con la quale vengono trattati argomenti socialmente
considerati di una certa rilevanza.

La fede costituisce uno dei termini di gioco con il quale Meneghello si diverte
maggiormente. Del resto come scrive egli stesso in Jura, «scherzare & un

fondamento dell’attivita letteraria, e dunque una funzione specifica dello scrittore,

Y7 Ivi, p. 758.

18 H, Bergson, Il riso cit. p. 25.

Y%L, Meneghello, Leda e la schioppa, cit. p. 1225-1226.
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il suo mestiere»?°,

Giocare con Gesu, farlo parlare in dialetto, elencare le
«trecentocinquanta bestemmie»*? di Cicana o analizzare il sesto comandamento
diventano il mezzo principale attraverso cui Meneghello provoca il proprio lettore e
mette alla prova la sua ironia e la sua autoironia. E’ questa, forse, una delle ragioni
fondamentali per la quale il narratore ha incontrato incomprensione e, a volte, netta
opposizione, da parte di alcuni lettori e dei suoi stessi concittadini mala densi,
soprattutto dopo la pubblicazione del suo primo libro Libera nos a malo. Lo dice
egli stesso in un discorso tenuto nell’aula consiliare di Malo il 3 maggio 2005, nel
quale ricorda il carattere «irriverente, scandaloso e di grave offesa al buon senso»
che veniva attribuito dal paese di Malo al suo libro appena pubblicato. E del resto
basta leggere la lettera che il vescovo di Vicenza scrisse al parroco di Malo (vedi
pagina seguente) dopo essere venuto a conoscenze dell’opera, per rendersi conto
dello scandalo che desto il libro al tempo. L’opera dello scrittore straripa di esempi
che dimostrano il suo assumersi il ruolo di giocoliere della fede e con la fede. Nel
venticinquesimo capitolo di Libera nos a malo si trova un primo esempio di come

Meneghello si diverta a burlarsi del sacro :

religione e teologia fanno da sfondo alla vita profana: «Quando andiamo in
montagna siamo piu vicini a Dio. Cosi ¢ anche in Nuova Zelanda, dall’altra parte
del mondo, quando vanno in montagna. Dunque Dio e tondo». Per Mino non € una
battuta da ridere ma una deduzione tanto interessante quanto sorprendente: mentre
I’enunciava gli si vedeva nel viso il gusto della scoperta. Mino non € quello che si
dice un miscredente, questo Dio tondo ¢ il suo Dio, e all’idea che ¢ fatto cosi
sorride ancora un po’ incerto.

Si pongono ai figli problemi che erano sconosciuti ai padri. Elia & salito nello
spazio prima dei russi, ma dov’é? I preti dicono pero che forse quella storia non &
letteralmente vera, mentre invece é di fede che la Madonna, per esempio, € in cielo
col corpo. Cosi un giorno, continuando ad esplorare lo spazio sempre piu in |3, e
praticamente certo che la vedremo in orbita.'?

120, Meneghello, Le fonti oscure, in Jura. Ricerca sulla natura delle forme scritte, in Opere scelte, cit. pp.

1004-1008, p. 1005. Raccolta di interventi che Meneghello ha composto nel corso di un decennio e che
venne pubblicata da Garzanti nell’aprile 1987. Come per la quasi totalita della produzione meneghelliana, al
Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia sono state donate le carte preparatorie. Per notizie bibliografiche
vedi Notizie sui testi, in Opere scelte, cit. pp. 1714-1727.

21 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. p. 76.

22 |vi, p. 220-221.
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Sulla stessa linea il brano a pagina 196 del Dispatrio:

Poteva essere una vera novita: un re Lear basso e nervoso, moro, un grano di pepe
con un gran vocione. Come quando si pensa che forse Gesu non era biondo e
snello, nello stile dei quadri del Rinascimento, ma mingherlino, nerastro e storto,
con la barba solcata da riflessi blu. *®

O il passo in cui accosta i formaggi stipati in una latteria ai cristiani nelle

Catacombe nel quarto capitolo dei Piccoli maestri:

Una porta dava nell’immensa provincia dei formaggi. Dormivano tutti nei lettini, a
strati sovrapposti come cristiani. | corridoi erano stretti e bui, i formaggi stipati,
come in un gran dormitorio, nelle catacombe. Mi viene in mente che se i primi
cristiani avessero avuto questa grazia di Dio nelle loro catacombe, forse non
avrebbero mai sentito il bisogno di emergere alla luce del sole, e quassu saremmo
ancora pagani, e diremmo vigliacco Marte, puttana Minerva, mentre loro Ia sotto
sarebbero certamente restati piu santi — e avrebbero gradualmente perduto la
vista.***

Nella sua indagine Ernestina Pellegrini individua un aspetto di particolare
rilevanza all’interno dell’opera meneghelliana: «C’¢ I’intento di condurre una sorta
di polemica gnoseologica sui tumefatti bubboni della societa italiana (in particolare
quelli della vuota e compiaciuta insensatezza del fascismo e del cattolicesimo nel
Veneto, parodiati nelle loro convenzioni formalistiche) a cui si contrappongono la
solida ruvidita paesana e I’istrionismo intimo, logico del bambino»'?*. Se «la vuota
e compiaciuta insensatezza del fascismo» entrera in questo studio con I’analisi
dell’ironia come antiretorica, il «cattolicesimo nel Veneto»'?® diventa un punto di
riferimento utile a questo punto della ricerca. Meneghello deride il puritanesimo
religioso e, giocando con i dogmi della fede, si trasforma in un bambino che prova
a spiegare con teorie bizzarre cio che non capisce; oppure in un provocatore un po’
blasfemo, che si diverte a solleticare il popolo per farlo reagire. Come in questo

passo nel venticinquesimo capitolo di Libera nos a malo:
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L. Meneghello, Il dispatrio, cit. p. 196.

L. Meneghello, | piccoli maestri, cit. p. 57.

E. Pellegrini, Luigi Meneghello, cit. p. 46.

Sul rapporto tra Veneto e scrittori vedi anche Andrea Zanzotto. Tra Soligo e laguna di Venezia, a cura di
Gilberto Pizzamiglio, Firenze, Olschki, 2006.
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mi dicono che adesso si pud andare a messa anche alla sera. «E’ valida» mi
assicurano. Mi sento let down. «Scommetto che si pud anche andare alla
comunione senza essere digiuno dalla mezzanotte?» dico amaramente come per
dire uno sproposito. Invece é vero. Basta non mangiare per due ore. Ostia, ma dove
andiamo a finire?

Messa prima, messa del primo, messa granda, messa ultima. C’era anche una
messa del fanci-ulo, ma ho I’impressione che I’avessero appena inventata,
un’innovazione artificiosa [...].

La tecnica per accorciare la messa era diventata un’arte raffinata. Tutti sanno che si
puo entrare al Vangelo e uscire alla Benedizione; ma secondo una corrente di
pensiero abbastanza influente ai miei tempi, il vero punto critico sono i campanelli
dell’Elevazione; si puod a scelta o entrare al primo campanello, o uscire all’ultimo.
(Alcuni tentavano un’ardita contaminatio: ma in malafede). */

O, sempre in Libera nos a malo, nel decimo capitolo, quando Meneghello elenca le

bestemmie della scommessa di Cicana:

Cicana sapeva un numero infinito di bestemmie; altre ne inventava. Una volta
scommise di dirne trecentocinquanta tutte diverse una dietro I’altra, e vinse senza
impegnarsi a fondo. Lo ascoltavamo incantati; era come una lauda pervasa da un
vivo sentimento della naturae da  un attento spirito di osservazione. Era di
pomeriggio, ed eravamo nell’angolo d’ombra dell’ultima casa verso il ponte del
Castello. La stramba litania ci faceva sfilare davanti agli occhi animali esotici e
piccoli mammiferi nostrani, uccelli, pesci e rettili, la fauna dei letamai intenta ali
suoi traffici, e la gaia flora dei marciapiedi, i grandi sputi gialli dei tabacconi,
scarlatti dei tisici. Si vedeva il maggiolino capovolto, I’'imbelle brombolo, remigare
colle zampette, la pantegana trottare in cima a un muro annusando I’aria, e il
carbonizzo avvinghiato alle gambe delle contadine batterle forte con la coda. Le
bestie selvatiche e domestiche, quelle innocue e quelle feroci, i pachidermi e le
piccole polde, e fino i microbi e i bacilli che si stenta a vedere a occhio nudo; le
bestie dell’aria, dalle pojane altissime agli sciami folti e bassi dei moscerini, le
bestie del giorno e della notte, quelle delle acque limpide e dei gorghi scuri. Alle
cento bestemmie Cicana lascio il regno animale e passo alle piante, alle erbe, ai
licheni, alle muffe; sulle duecento entro nel mondo bruto della materia inanimata;
alle trecento comincio a toccare la sfera delle arti e dei mestieri, le strutture della
societa, il gioco delle passioni umane. Termino col microcosmo dell’'uomo, dei
suoi visceri attraenti insieme e repulsivi, delle sue mirabili funzioni fisiologiche; e
compiuto il conto delle bestemmie pattuite (Loba teneva il conto), ne aggiunse
alcune altre in supplemento, sciogliendo un inno all’Amore che chiamava pero in
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L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. p. 219.
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altro modo: ormai faceva accademia, e fu fermato alle trecento e settantuna.
Concluse con una bestemmia breve e solenne, raddoppiando il Nome di Dio.*?®

In entrambi i passi Meneghello ride sottilmente, quasi con ammirazione, di
elementi della societa considerati come degni di interesse e rispetto generale, quali
il primo comandamento e la questione della messa. Con quale intento? Gli intenti
sono tanti e forse quello indicato dalla Pellegrini come «polemica gnoseologica sui

tumefatti bubboni della societa italiana»*?°

e quello che risulta piu efficace.
Accostando la logica del bambino alla logica del mondo adulto, ponendo 1’uno di
fronte all’altro la serieta dogmatica del Cattolicesimo veneto e i giochi infantili,
Meneghello genera quell’'umorismo e quel riso che sono il sale della sua opera
letteraria e che gli permettono di raggiungere il lettore e di fargli percepire la sua
polemica.

Scrive la Pellegrini: «cosi i due mondi, quello dell’infanzia e quello degli adulti,
del paese “popolare” e della nazione fascista, del dialetto e della lingua, della
cultura materiale e della cultura scritta, formalizzata, sono contrapposti come entita

statiche, senza evoluzione, e quindi in dialettica»™®.

E, appunto, il riso e
I’umorismo, che non ¢ comico, nascono proprio dall’incontro deformato di questi
due mondi, quando i cori dei bambini modellano sui loro suoni inni marziali del
fascismo o quando le preghiere in latino sono trasferite in suoni del vicentino. Il
primo caso, che qui si accennera soltanto e che trovera poi pit ampio risalto, lo si
trova esemplificato nel primo capitolo di Libera nos a malo, dove Meneghello

riporta letteralmente cio che i piccoli balilla maladensi ripetevano convinti:

Vibralani'Mane al petto!
Si defonda di vertu:
Freni Italia al gagliardetto
E ne freni ti sei tu.

Con la spiritosa esegesi:

"% \vi, pp. 76-77.
2 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, cit. p. 46.
Ivi, cit. p. 47.
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La forma poetica ti sei tu per ci sei tu non bastava a confonderci, né 1’arcaismo di
mane per mani. L ordine era di portarle al petto, orizzontalmente, in una forma
sconosciuta ma austera di saluto: come un segno di riconoscimento in uso tra i
vibralani a cui sentivamo in qualche modo, cantando, di appartenere ad honorem
anche noi.*!

E in nota il testo originale dell’inno, che svela I’equivoco e di conseguenza 1’ironia:

Vibra I’anima nel petto
sitibonda di virtu;

freme, o Italia, il gagliardetto
e nei fremiti sei tu.**

Il secondo esempio, che porta in luce come il vicentino potesse soppiantare il

latino ecclesiastico, fondendo i due mondi in un divertente, ma profondo connubio,

si trova invece al capitolo tredici:

Libera nos amaluamen. Non sono molti anni che il mio amico Nino s’¢ reso conto
che non si scrive cosi. Gli pareva una preghiera fondamentale e incredibilmente
appropriata: & raro che una preghiera centri cosi un problema. Liberaci dal luame,
dalle perigliose cadute nei luamari, cosi frequenti per i tuoi figlioli, e cosi
spiacevoli [ .. .].133

Questa intrusione del dialetto nella lingua ecclesiastica raggiunge 1’apice in

Vicentino di citta, saggio raccolto in Jura, dove Meneghello fa parlare Gesu in

vicentino:

sono convinto del resto che Cafarnao, dove tanta parte della faccenda ha avuto
luogo, era un ambiente non troppo diverso da Malo: e in ogni caso sento che nel
nostro dialetto posso rievocare il tono dei discorsi di Gesu come forse non potrei in
altre lingue.

«Spete ‘na s’cianta e no me vedari pi; e nantra s’cianta e me vedari danovo: parché
Vo su da me pare.» E i suoi discepoli si dicevano tra loro: «Cio, cossa z¢é ch’el
dise? “Spete na Speté ‘na s’cianta e no me vedari pi; e nantra s’cianta e me vedari
danovo” e “parché vo su da me pare?”’». E dicevano: «Cio, cossa zelo sto bagolo?
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L. Meneghello, Libera nos a malo, cit. pp. 6-7.

2 Ivi, p. 303.
3 Ivi, p. 110.
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“na s’cianta”? de cossa casso parlelo? no se capisse un’ostian. Ma
Gesu sapeva che volevano domandare a lui, e disse: «Tusi, a vedo ca laoré
confabulare par via de cuelo ca ve go dito, “Speté na Speté ‘na s’cianta e no me
vedari pi; e nantra s’cianta ¢ me vedari danovo”. E mi, tusi, ve digo ame, ame, ve
digo che viantri si ca pianzari e criaré, ma el mondo el se godara: si, cari, viantri
restari stomega, ma sto dispiassere deventara contentessa. Vardé la dona co’ la ze
de parto, che la sta male perché vien la so ora: ma co la ga fato el so putelo no la se

aricorda pi dei duluri e la ze tuta contenta parché ze vignesto a sto mondo un

3 : : 134
strafanto umano. E cussi anca viantri...». 3

E’ un passo fondamentale, in cui accanto allo stupore si affianca 1’ironia. Scrive
Gian Luigi Beccaria: «In dialetto molte immagini sono percorse da una vena di
intenso realismo. Anche la comicita e I’'umorismo sono piu corporei. I concetti, il
mondo dell’attivita intellettuale o delle passioni, in dialetto trovano vie piu
materiche»'".

Anche qui agisce I’antifrasi di tono"*®, ovvero il rapportarsi a temi considerati di
grande serietd con un’ironia tagliente mirata alla derisione, ma anche ad una
riflessione piu profonda. Si parte dall’alto, dallo Stato e della Chiesa, per giungere
al paese e al dialetto, «linguaggio traboccante di valori soggettivi e sentimentali
(idioma segreto), vero veicolo di liberta espressiva, e insieme documento della
propria storicita»™*’. Si parla della fede, di Gesu, delle catacombe e della messa in
termini giocosi, che sfiorano la dissacrazione, ma non diventano blasfemi proprio
grazie a quella che la Pellegrini definisce «un’ingenuita riesumata»™*®, che permette
a Meneghello di fare sfoggio del proprio sguardo di bambino per rivolgersi a temi
impegnati. Gli occhi infantili lo tutelano da attacchi diretti e I’antifrasi crea 1’ironia
che lega il lettore al testo.

Anche in questo caso, dunque, come nella prima antifrasi di tono, I’ironia diventa
un mezzo per far interessare il lettore al testo facendolo divertire, ma nello stesso
tempo portandolo per mano e grazie al riso che lo lusinga, a una riflessione piu

profonda: nel primo caso la consapevolezza che anche la materia pit umile & degna

3% . Meneghello, Vicentino di citta in Jura cit. p. 1049-1050.
135 G. L. Beccaria, Uno sguardo alle cose perdute in Per Libera nos a malo cit. pp. 29-31, p. 30.
¢ Sull’antifrasi cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, cit. p. 239.
Y7 E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 50.
Y Ivi, p. 48.
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di ricevere un trattamento d’onore «se trattata come si deve»; nel secondo caso,
portando alla luce una «piccola polemica» sulla «vuota e compiaciuta insensatezza
del fascismo e del cattolicesimo nel Veneto», che pud trovare sbocco e
realizzazione grazie all’ingenuita e allo sguardo infantile. In entrambi i casi si attua
quello che Meneghello scrive riguardo all’ironia nel suo saggio La virtu senza
nome, definendola come «la facolta di spostare (0 anche capovolgere) il punto di
vista di un testo, con I’intento di contrastare la pomposita, la pedanteria, la retorica
e specialmente la presunzione, il dogmatismo, la saccenteria, la sicumera che
insidiano noti tutti e rendono alcuni di noi cosi antipatici].. »™°. Lantifrasi di tono
dunque, il capovolgimento tra cido che viene detto e il modo in cui si esprime lo
scrittore, diventa «medicina e suffumigio letterario»™®, il mezzo principale
attraverso cui ribaltare «la pedanteria e la retorica» dell’opinione comune,
capovolgendo 1’idea generale dell’agire e stabilendo attraverso I’ironia una
relazione intima con il lettore che in questo modo, lusingato, si lascia guidare dalla
mano rivoluzionaria di Meneghello. Perché, come scrive egli stesso, «l’intento
ultimo della scrittura ironica, la sua funzione principale, &€ quella di far sentire (a
ogni passo di un racconto, a ogni riga) I’ambiguita delle cose: cio¢ che dove c’¢
coraggio c’¢ anche paura, che l’ignoranza € striata di sapienza, e (beninteso)
viceversa...» .

C’¢ un’ulteriore sfumatura che ’ironia come antifrasi ottiene, che si trova nella
stessa struttura dell’espediente ironico come figura retorica divertente perché seria,
veritiera perché portatrice di menzogna. Meneghello insiste a lungo sulla necessita
della serieta per la totale efficacia dell’ironia: «Naturalmente anche I’ironia intesa
come medicina e suffumigio letterario non e pienamente efficace e non conta
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molto, se non contiene la sua dose di serieta»™“. In questo senso tutti i passi

meneghelliani in cui I’ironia spicca sono esemplificativi di cid che la «dead
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earnest»~ rappresenta nella sua opera. Scrive la Pellegrini: «Meneghello ci mostra

3% L. Meneghello, La virtl senza nome cit. p. 1434.

1% 1vi, p. 1434.

Y1 1vi, p. 1434.

Y2 Ivi, p. 1434.

3 L. Meneghello, Il prisma del dopoguerra cit. p. 1460.
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come si possa parlare con la stessa serieta, cioé con autorita e competenza, del
Partito d’Azione e di uno sputo»™* ¢ in questo sta I’efficacia della sua scrittura.
Anche quando Meneghello parla di uno sputo, lo fa con ironia, ma seriamente come

in questo caso in cui vuole esprimere il suo senso delle catastrofi:

in cortile della nonna osservavamo una grandiosa battaglia di formiche; e lui, con
cautela, con cura, con amore, ci fece cadere sopra un ciclopico spuacio, in un punto
nevralgico della mischia; e considerava la sorte delle coraggiose creature, investite
da un incomprensibile cataclisma... Forse non ho mai percepito piu fortemente il
senso del salto di scala: d’un tratto ero 1a in mezzo a misteriose ondate di spuacio
bianco, picchiando e mordendo nemici incappellati di spuma, impacciati io e loro
da enormi filamenti gommosi, una specie di tira-molla di origine iperurania.**

O come in moltissimi passi dove 1’ironia nasce dalla serieta con cui Meneghello
riporta racconti e punti di vista del suo sguardo di bambino. Basti questo come

esempio tra gli altri:

andavo e tornavo da scuola con mia cugina Este, che era una delle grande, non
importante come la Pozzan, ma poco meno. La Pozzan si fermo davanti al caffe
Nazionale, e le grande attorno. Ci mettemmo in cerchio sul marciapiede.

«Allora siamo arrabbiate con la Mantiero» disse la Pozzan. «Con la Mantiero»
dicevano le grande. «Arrabbiate con la Mantiero». Poi andammo tutti a casa a
mangiare. Siccome io solo tra le grande ero piccolo e maschio, non avevo niente da
dire e niente di speciale da fare, soltanto stare arrabbiato con la Mantiero. Ci misi il
massimo impegno benché nessuno mi controllasse. Le grande erano in nove, otto
arrabbiate con la Mantiero, e la Mantiero. In verita non si occupavano molto di me;
io ridevo quando ridevano loro, e quando facevano la faccia seria la facevo
anch’io, anzi un po’ troppo qualche volta. «Che cos’ha quello 1i?Gli viene male?»
dicevano a mia cugina Este: non parlavano mai direttamente a me, ma solo per
procura alla Este. [...]**

Gli occhi di un bambino diventano sguardo sul mondo che acquista la dignita e lo
spazio destinato alla serieta. Scrive 1’autore stesso in Discorso in controluce,
parlando di Libera nos a malo: «Era scherzoso e perfettamente serio: il modo

giusto di esprimere in un motto emblematico cio che sentivo nei confronti della mia
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E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 127.
L. Meneghello, Che fate, quel giovane?....
L. Meneghello, Libera nos a malo cit. pp. 22-23.
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materia, il mio vero rapporto con I’esperienza paesana, fatto di partecipazione e di

147

distacco»™"'. La serieta diventa dunque lo strumento attraverso il quale I’ironia puo

agire e infiltrarsi tra le menti dei lettori, che ne rimangono impigliati per poi
scivolare lentamente nel sorriso. La serieta ¢ necessaria all’ironia perché
quest’ultima possa essere efficace. Senza serieta, I’ironia meneghelliana non
potrebbe esistere.

E la stessa serieta talvolta assume tutte le sfumature dell’amarezza. L’ironia
rimane € rimane la serieta con cui Meneghello fa dell’ironia, ma il sorriso non
nasce. E’ il caso di tutti quegli stralci dell’opera meneghelliana in cui lo scrittore
maladense si rapporta con il cuore greve a episodi carichi di tristezza e riflessione.

Come nei Piccoli maestri quando Meneghello parla della guerra:

le guerre sono bellissime al cinema muto: la gente si ammucchia di qua e di 13,
corre; tutti fanno gli atti di valore; il pianoforte suona «Monte Grappa — tu sei la
mia patria — sei la stella che addita il Camino» (una stella, un camino che fuma: la
Patria); le baionette luccicano; la gente continua a cadere: sono i Caduti. La cosa
non fa né rumore né male. Ma li sul greto vero del Piave, con questa pallottola vera
in mano, bislunga, li dov’ero io, mi assali 1’idea che questa pallottola
attraversandoti ti fa male, e muori.**®

O nel passo in cui i due fratelli Riale vengono condannati a morte dal comando

partigiano per furto:

[...] i1 Commissario aveva fatto qualche passo avanti, sempre appoggiando le mani
al suo piccolo mitragliatore. Ora faceva perno sul calcagno del piede sinistro, e con
la punta della ciabatta di pezza accompagnava le parole. Diceva: «Riale Giovanni e
Riale Saverio, colpevoli di furto, condannati a morte. L’esecuzione avra luogo
oram.

| due fratelli gridarono: «No, dio-ladro!».

Il Commissario grido: «Si, dio-boia!».

Il resto del dibattito si svolse concitatamente, ciascuna parte portando gli argomenti
dell’altra.

7 L. Meneghello, Discorso in controluce, in La materia di Reading cit. p. 1388.

L. Meneghello, I piccoli maestri cit. p. 26. Una simile immagine di un soldato “cheto, semplice e
trasandato” nonché “umile ed oscuro” si ha in J. HaSek, Il buon soldato Sc’véik, Milano, Feltrinelli, 1988.
Come scrive 1’autore nella prefazione «egli non ha mica incendiato il tempio della dea in Efeso, come fece
quell’imbecille di Erostrato, allo scopo d’apparire sui giornali e nei libri di lettura. E cid mi pare che basti».
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Riale Giovanni e Riale Saverio: «Dio-boia!».

Commissario: «Dio-ladro!».

Riale Giovanni e Riale Saverio: «Dio-ladro!».

Commissario: «Dio-boial».

Ora il Commissario sparava sempre continuando a sostenere il suo punto di vista; i
due fratelli, rimbeccando, cominciarono a scendere e si accartocciarono.'*°

O, in Libera nos a malo, parlando di Giacometto e dei suoi metodi contraccettivi:

ha sette figli, e non € meraviglia che li tratti male, insultandoli e picchiandoli anche
a sproposito, data la pressione a cui si & sottoposto per tanti anni nello sforzo di
non metterli al mondo.™°

In tutti questi passi I’ironia trova spazio, si insinua nella scrittura meneghelliana,
facendo accennare al lettore un mezzo sorriso, destinato pero a spegnersi del tutto.
E’ quello che André Breton ha ampiamente analizzato nella sua Antologia dello
humour nero™', quell’umorismo che «sottolinea con crudelta, amarezza e talvolta

132 B> Pumorismo amaro di Jonathan Swift, di

disperazione 1’assurdita del mondo»
André Gide e di Guillaume Apollinaire, quello humour che puo0 diventare
«rivoluzionario». L’antifrasi trova anche qui compimento dunque, seguendo una
dialettica che porta all’utilizzo dell’ironia che si potrebbe definire ‘“amara”:
un’ironia che c’¢, esiste, ma non € destinata a far ridere. Un’ironia che, anzi,
proprio perché utilizzata in passi in cui la sua presenza risulta ingombrante diventa
un elemento di riflessione ulteriore. 1l sorriso si spegne nel viso del lettore e si muta
ben presto in una riflessione piu profonda. Ancora una volta dunque, come in tutti i
casi analizzati, I’ironia creata tramite antifrasi, diventa un mezzo attraverso il quale
Meneghello fa riflettere. Dopo aver lusingato e attratto il lettore con un sorriso
ammiccante, lo conduce per mano a cio che vuole fargli apprendere, che sia dignita
anche per le cose piu umili o polemica contro il vuoto Cattolicesimo, o riflessione

sulla guerra.

9 1vi, p. 189.

9| Meneghello, Libera nos a malo cit. p. 202.

A. Breton, Antologia dello humour nero, Torino, Einaudi, 1996.

P. Décina Lombardi, Introduzione in Antologia dello humour nero cit. pp. V-XX, p. V.
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3. Ridere parlando d’altro: ironia come interazione e interdiscorsivita
L’interdiscorsivita, I’interazione con altri testi e altri autori, nonché il rapporto
con altre lingue, sono un altro elemento importante per la creazione dell’ironia
nell’opera meneghelliana. La ripresa della parola altrui e il plurilinguismo
diventano protagonisti e realizzatori di quel sorriso che sorge sul viso del lettore.
Ripresa di altri testi e plurilinguismo che a volte assumono il ruolo di presa di

distanza e che portano a un distacco dal testo citato.

L’interdiscorsivita, tanto viva nelle opere di Meneghello, viene descritta da lui
stesso in tutte le sue parti in Quaggiu nella biosfera, a proposito di quelle che egli
definisce le «interazioni creative»'>: «C’¢ di mezzo I’accostamento e lo scontro di
cose o piani diversi: anzitutto la lingua (I’italiano moderno) e il dialetto (vicentino),
un aspetto di speciale importanza per me; e ancora lo scritto e il parlato, la serieta e
I’ironia, il domestico e il pubblico, I’urbano e il paesano, 1 personaggi della storia
civile e letteraria e quelli dell’ambiente popolare e in generale il contrasto tra il
mondo della cultura riflessa e la sfera della vita popolare. Mi pareva, e in qualche
modo mi pare ancora, che le cose piu vive che mi é capitato di leggere, o di scrivere

io stesso, fossero generate da interazioni di questo tipo»***

. E” dunque Meneghello
stesso a mostrare come 1’interdiscorsivita e 1’interazione tra lingue, autori e mondi
diversi, siano alla base della sua opera. Per renderla viva appunto. L’interazione ¢
I’interdiscorsivita agiscono in modi e a livelli diversi.

Le «interazioni creative» sono il primo esempio evidente di come il mondo di

Meneghello si crei attraverso 1’incontro tra elementi differenti:

Yeats € un poeta pressappoco coetaneo di D’Annunzio ¢ di mio nonno Piero, tre

persone che mi hanno influenzato all’incirca in pari misura in settori diversi.™

Qui «i personaggi della storia civile e letteraria e quelli dell’ambiente popolare» si

mescolano tra loro acquisendo la stessa importanza e lo stesso spazio all’interno
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L. Meneghello, Quaggiu nella biosfera, Milano, Rizzoli, 2004, p. 15.
154 | -
Ivi, p. 14.
> L. Meneghello, Leda e la schioppa, in Opere scelte cit. p. 1243.
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della frase. Lo stesso avviene quando Meneghello, accostando il suicidio del
factotum Silvestri, avvenuto tramite «la schioppa», alla poesia di Yeats che
descrive il concepimento e la nascita di Elena di Troia nel grembo di Leda, cosi

conclude:

L’idea di questo formidabile pacchetto mitologico mi ha dato lo stampo per il
pezzo del suicidio, in cui mi accorgo che senza saperlo cercavo di gareggiare col
poeta irlandese, scrivendo in prosa e usando storie di Malo. La nostra Leda,
insomma, & la schioppa.'*®

Si salta da un mondo concettuale ad un altro, si prende il volo tra mitologia e
paese, in una creazione letteraria fantastica che unisce vicoli di Malo a grandi miti
greci.

Ma molti sono gli esempi. In Discorso in controluce, saggio raccolto nella
Materia di Reading, si legge:

Si potrebbe dire che abbiamo tre poeti, Dante col suo splendido brano in versi, mia
cugina col suo altrettanto splendido parlato, e il terzo sarei io che li ho ammirati
entrambi e sentito la loro meravigliosa confluenza di armoniche; e ho rifatto per
iscritto il secondo nella chiave del primo.™’

Anche qui si ha I’accostamento di mondi diversi: il paese e le sue avventure si

trovano sullo stesso piano della grande letteratura. Lo stesso avviene quando Bruno

Erminietto viene paragonato ad Ulisse®®

159

0 quando Malo diventa la nuova
Cafarnao™". Queste sono le «interazioni creative» che rendono vivo un testo, fanno
sorridere il lettore e provocano cio che Meneghello stesso definisce «shock

creativo»*®°

, come una sorta di piccolo mélange di mondi, in cui tra letterati e
paesani smette di sussistere differenza, perché, proprio come nell’utilizzo

dell’antifrasi, anche la materia piu umile diventa degna di essere rappresentata ¢

¢ 1vi, p. 1244.
7 L. Meneghello, Discorso in controluce, in La materia di Reading, cit. p. 1380.
L. Meneghello, Cosa passava il convento, in La materia di Reading, cit. p. 1416.
L. Meneghello, Vicentino di citta, in Jura cit. p. 1049.
L. Meneghello, Quaggiu nella biosfera cit. p. 15.
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descritta. L’interazione creativa diventa dunque, oltre che creatrice di ironia,
creazione e vivificazione di cio che altrimenti non troverebbe spazio.

Questo mélange di mondi e I’ironia che ne scaturisce trovano realizzazione anche
in altro modo, ovvero attraverso il contatto tra lingue diverse: italiano, dialetto e
inglese. Il plurilinguismo, altra caratteristica fondamentale dell’opera
meneghelliana, € creatore di ironia perché anch’esso in parte creatore delle
divertenti «interazioni creative». Scrive a questo proposito Cesare Segre: «Non e
difficile dimostrare che anche lo humour, nel caso di Meneghello, ha fondamenta
linguistiche [...]. Secondo molti studiosi, 1’arguzia consiste nella sorpresa per il
passaggio brusco e inatteso da un sistema di riferimento logico o linguistico a un
altro. Ora Meneghello spessissimo salta appunto dalla logica discorsiva del dialetto
a quella della lingua, o viceversa. Ci si trova cosi a slittare tra la naturalita e la
disinibizione da una parte e il controllo ¢ il sussiego dall’altra. E Meneghello si
diverte ad accentuare il contrasto»'®. Se si prende ad esempio il passo di Leda e la
schioppa in cui Meneghello traduce Shakespeare in dialetto, non ci sara lettore a

cui un sorriso non nascera sul volto:

eravamo al caffe¢ da Buzzolan, ai tavoli sotto il portico. C’era Carlo marito della
Rosanna, gia da bambina mia vicina di casa a Malo: Carlo, che ha esperienza di
recitazione teatrale. 1o quel giorno avevo in testa un celebre brano del Macbeth,
atto quinto scena quinta. Si va verso la fine, tutto sta crollando attorno al re. Ci
sono 1 nemici in arrivo, minacce da tutte le parti, la tensione ¢ all’estremo; arriva
un messaggero a dire al re che la regina & morta, e lui risponde con
quell’agghiacciante battuta «She should have died hereafters» ribadita dalle parole
che seguono, «There would have been a time for such a word». Mi ha sempre fatto
tanta impressione che non mi ero preoccupato di mettere banalmente a fuoco cio
che vuol dire. Quella mattina ne avevo la testa piena del testo inglese, e proposi a
Carlo di farne io stesso, li su due piedi, una traduzione in dialetto e di recitare
questo frammento di scena lui ed io, in vicentino: io messaggero (di piu non saprei
fare) e lui Macbeth. Allora la versione giusta, parafrasando un po’, sarebbe questa:

«Sire, la regina la ze morta»

«”La ze morta”» (come facendo il verso al messaggero): «E no la gavea da morire
na volta o ’altra? La riva, la riva per tuti, I’'ora de “la ze morta”!».

°1.C. Segre, Libera nos a malo: I’ora del dialetto in Per Libera nos a malo cit. p. 27.
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Questa € la traduzione non proprio letterale, ma credo sia quella giusta. Invece
quella mattina la versione che improvvisai per Carlo era un po’ diversa, ed era
questa:

«Sire, la regina la ze morta»

«La dovea spetare a morire». Come dire «La solita pissa-inpressa! Gavevela
paura da ciaparse indrio?».

E cosi provammo la scena, io stando sulla porta del caffe, dissi a Carlo seduto al
tavolo 1i di fronte, dall’altra parte del marciapiede:

«Sire, la regina la ze mortax.

Carlo, restando seduto, alzo la testa e mi guardo. E tutto a un tratto avevo davanti
un Re, un po’ piu piccolo di Macbeth e un po’ meno militaresco, ma un Re con
tanta verita e potenza, cosi ferito dalla notizia che la sua Regina era morta e
insieme cosi profondamente indifferente alle balle relative alla vita e alla morte
delle regine e di ogni altro rompicoglioni umano, che in un lampo intesi (alla mia
eta) che cos’¢ il teatro, cos’¢ I’arte drammatica, mentre Macbeth mi diceva la sua
stizzosa battuta, inventata da me, e poi mi figuravo proseguisse, e ascoltavo col
solito brivido di terrore:

E diman e pidiman e pidiman / a passo de lumega vien vanti el tempo e ‘I ne
magna/ e i nostri ieri i ne ga fato ciaro/ par la stradela che la ne porta, coioni ca
semo, / da la parte de la polvere de la morte.../ Alé, smorsarse candele!candelete,
smorsarse!

Sono probabilmente i versi piu terribili mai scritti sulla vita umana; e si continua
poi con altri versi altrettanto forti e belli ma che non ho ancora tradotto. **?

E lo stesso vale per il passo dell’Acqua di Malo riferito alla poesia Kubla Khan del
poeta Coleridge, che Meneghello traduce in dialetto, introducendo il suo testo con

queste parole: «Vedrete che la mia versione non € incantata, ha tutto un altro

3

registro: non & perd un puro scherzo»'®. Di seguito dunque la traduzione

meneghelliana:

A Sanadu kel can da I’os d’on Kubla Can
el ghea da ordene k’i fesse on gran palasso,
on capanon co la so cupola

Nobile capanon de Kubla Can
Orcocan, Kubla Can, ke capanon!
Can de I’os d’on Kubla Can!
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L. Meneghello, Leda e la schioppa cit. p. 1251.
193 |, Meneghello, L acqua di Malo cit. p. 1175.
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E in meso ai pra’ passava on Livargon

- 164
el fiume sacro ke se ciama Alph...

Si tratta in entrambi i casi di due esempi significativi di questo «salto da una
logica all’altra» di cui parla Cesare Segre: I’italiano, e per di piu I’italiano letterario
si trova accostato e in un certo senso spodestato dal dialetto, che diventa la lingua
di traduzione e la lingua dell’ironia’®. Scrive Meneghello nel Turbo e il chiaro,
riferendosi alla traduzione: «si tratta spesso di esperienze che riguardano I’inglese
da una parte come lingua di partenza, ma una diversa lingua neolatina come lingua
d’arrivo, cioe¢ il vicentino, che conosco meglio dell’italiano e dell’inglese, anzi, mi
piace dire che & la sola lingua che conosco»*®.

Perché, come scrive Benjamin, «il compito del poeta consiste nel trovare
quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa ridestare, in essa,
I’eco dell’originale»'® e 1’unica lingua che permette a Meneghello di farlo ¢ il
dialetto veneto.

Come sempre pero, I’ironia non si limita a far sorridere il lettore, ma dopo la risata
iniziale arriva la riflessione. E lo scrittore stesso, nel momento in cui dichiara che
la sua versione «non & un puro scherzo» o che «tutto a un tratto aveva davanti un
Re, un po’ piu piccolo di Macbeth e un po’ meno militaresco, ma un Re con tanta
verita e potenza» dice esattamente questo: si ride per comprendere piu in
profondita. Attrae il lettore con 1’ironia, ma la risata diventa poi comprensione piu
profonda e accettazione della materia piu umile accanto a quella letteraria.

Il dialetto e creatore di ironia non solo in relazione con la traduzione di testi
stranieri, ma anche e soprattutto in rapporto con I’italiano. Come scrive Meneghello

in risposta ad una domanda di Giulio Lepschy: «Credo che sia vero che (nel mio

%% 1vi, p. 1175-1176.
1% Sulla traduzione vedi W. Benjamin, Il compito del traduttore in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1995,
pp. 39-52.
1%% |, Meneghello, Il turbo e il chiaro in La materia di Reading cit. pp. 1537-1559, p. 1537.
W. Benjamin, Il compito del traduttore in Angelus Novus, cit., pp. 39-52, p. 47.
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caso) le lingue che interagiscono sono tre, il dialetto, 1’italiano parlato e I’italiano
letterario»'®,

Dialetto ed italiano dunque viaggiano paralleli e interagendo tra loro, non per
«toccare un bersaglio di comica naiveté»'®®, come 1’autore nota rispondendo ad una
recensione ai Piccoli maestri, uscita nel 1964, ma piuttosto perché «quel contrasto
tra il dialetto e la forma letteraria ¢ senz’altro cid che sentivo vivo e immediato
vent’anni fa, cid che allora mi importava di esprimere»"’. Da questo punto di vista

171
el

1 trasporti, ovvero «i passaggi dal VIC all’IT o rovesciati dall’IT al VIC» e

interazioni, «liberi scambi reciproci tra le due lingue, tra il dialetto e la lingua

letteraria»*’

, sono elementi vitali all’interno dell’opera meneghelliana e creatori
dell’ironia determinata da questo pluringuismo.

Numerosi sono gli esempi. Nei Piccoli maestri, fin dalle prime pagine si nota uno
scambio continuo di strutture linguistiche tra I’italiano e il dialetto, e un

plurilinguismo che incrocia termini dell’italiano con termini dialettali:

Non eravamo mica buoni a fare la guerra®’.

Cio, che ethos gavio vialtri?*"™

lo ero stufo di essere sempre in mezzo a questi rastrellamenti; stufo orbo*”.

In quelle ore di solitudine assoluta, ghiacciata, uno si sentiva soldato, frate, fibra

dell’universo e mona'’®,

Lo stesso si osserva nel passo seguente tratto dal Dispatrio, dove 1’esclamazione

tipicamente dialettale dell’inizio si scontra con le osservazioni successive:

OstialNon mi ero mai reso conto quante cose sono paoline a questo mondo, e

quanto sarebbe imprudente ripugnare a una cosa paolina...
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L. Meneghello, Il tremaio, in Jura cit. pp. 1057- 1100, p. 1089. Sul rapporto dell’italiano con le altre
lingue cfr. anche G. Lepschy, Mother tongues & other reflections on the italian language, Toronto,
University of Toronto press Incorporated, 2002.

%% 1vi, p. 1090.

7% 1vi, p. 1088.

1 L. Meneghello, Maredé Maredé, Milano, Bur, 2002.

72 . Meneghello, 1l tremaio cit. p. 1079.

L. Meneghello, | piccoli maestri cit. p. 12.

4 Ivi, p. 76.

7 Ivi, p. 160.

78 Ivi, p. 51.

7 L. Meneghello, Il dispatrio cit. p. 88.
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In questi casi il dialetto entra di traverso nell’opera meneghelliana. Si inserisce tra
le righe dell’italiano e Vi riporta termini o strutture, in un mélange che non
sminuisce il testo, e al contrario lo arricchisce.

Se qui il dialetto entra in punta di piedi, mescolandosi con I’italiano, ci sono
molti altri esempi in cui, al contrario, ’avvento del dialetto ¢ accompagnata da
grande brusio. Come nel passo di Pomo Pero in cui la Madonna rivolge la sua

domanda a Dio:

La Madonna andava scalza, e una volta posando il piede nudo su una nuvola
proprio sopra Malo aveva pestato un bisatto; la si vedeva in un quadro che
avevamo in chiesa tastarlo leggermente col piede, e alzare gli occhi al cielo come
per chiedere a suo missiere, Cosa dizelo, che lo schissa? con quel misto di
timidezza e di capriccio che hanno le donne.!™

Interessante, a questo proposito, e anche la nota di riferimento:

“Mi dia un consiglio, lo schiaccio?” Letter. “Cosa ne dice lei, devo schiacciarlo?”.
Nota che la Madonna parla in dialetto corretto (che invece di ca; cosa invece di
cossa) e da del lei anziché del voi a suo missiere.'™

In questo caso il dialetto diventa creatore di ironia perché, ancora una volta, si
mescolano piani diversi e si incrocia il mondo del paese con quello della religione,
in un gioco di lingue e di scambi dialettali che provoca un effetto comico-
umoristico. L’ironia si crea per contrasto, per la frizione che si avverte
nell’accostamento di mondi lontani. Parole del dialetto o intere frasi penetrano
nell’italiano letterario, dando vita a quel senso di estraneita che crea il senso del
comico. Accostare lingue e mondi diversi € dunque un mezzo per creare |’ironia,
perché, nel porre sullo stesso piano elementi sentiti come lontani, la logica stride e
nasce il sorriso. Come scrive Meneghello stesso in risposta a Giulio Lepschy:
«Credo sia ovvio che c’era un elemento di gioco sotto queste distinzioni, un mezzo

scherzo per indicare una cosa seria, cioé la complessita di questa faccenda dei
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L. Meneghello, Pomo Pero cit. p. 648.
7 Ivi, p. 767.
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trasporti da una lingua all’altra [...]. Pero nella mia distinzione puntigliosa c’era
una componente di scherzo, quasi per fare il verso a certi studi pretenziosi,
“scientifici”»'®.

Come sempre, dunque, 1’ironia non resta semplice sorriso, ma diventa riflessione
ulteriore. Ancora una volta Meneghello la utilizza per criticare sottilmente e
alleggerire il testo, per concedere spazio anche alla materia considerata pit umile
«con I’intento di contrastare la pomposita, la pedanteria, la retorica e specialmente
la presunzione, il dogmatismo, la saccenteria, la sicumera che insidiano noi tutti e
rendono alcuni di noi cosi antipatici»*®".

C’¢ ancora un altro aspetto importante del pluringuismo da analizzare, ovvero il
rapporto di Meneghello con la lingua altra, 1’inglese, nella creazione dell’ironia.
Meneghello, piu volte all’interno della sua opera, si dichiara fortemente debitore
agli inglesi nella formazione del suo bagaglio ironico e non solo:

Pregi ben caratterizzati: garbo, ironia, Wi'®, le qualitd «inglesi» che poi forse

hanno avuto un qualche influsso indiretto sul mio stesso modo di vedere le cose e
di provare a scriverle.*®

[...] forse nei miei rapporti profondi con gli inglesi, gli inglesi non c¢’entrano, nel
senso che attribuisco a loro, alla loro lingua in primo luogo, e a quasi ogni cosa di
lassu, una virtl sovraumana che non hanno: e per questo ho vissuto tanti e tanti
anni col nervosismo, col dispiacere che la realta attorno a me s’intestardisse a non
essere come dicevo i0.'®

[...] esso riguarda cio che ¢ forse in assoluto la cosa piu pungente che ho derivato
dalla English Culture, cio¢ il senso dell’ambiguita del rapporto tra realta e

sogno.'®®

Dunque: in quei primi anni in Inghilterra, almeno dieci o dodici direi, mi sono
sottoposto a una specie di tirocinio; ho cercato di insegnare a me stesso a scrivere
semplice e chiaro, come i miei amici inglesi prendevano per sottinteso che si
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Sul termine Wit cfr. anche S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con [’inconscio cit. e P. L.
Berger, Il comico come gioco intellettuale: il motto arguto in ead. Homo ridens, cit., pp. 203-230.
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sforzano di scrivere le persone serie. In questo ho un debito profondo con
I’Inghilterra: fra le tante cose che devo a quel mondo e a quella cultura c¢’¢ il fatto
di avere, credo, acquistato proprio lassu il gusto di un certo tipo di relazione con la
pagina scritta. Non mi faccio scrupolo di usare termini un po’ fuori moda: ¢ una
relazione morale, oltre che estetica.*®

E cosi siamo arrivati a quanto pare al paradosso che € stato qui a Reading,
ascoltando gli inglesi, che ho imparato a scrivere in prosa italiana!*®’

L’inglese assume dunque un ruolo rilevante all’interno della formazione culturale
meneghelliana. Non si tratta solo di una lingua. Come scrive Eva Maria Thiine,
«quello che Meneghello qui propone & un confronto non solo tra lingua inglese e
italiano, ma tra due modi di essere, di concepire la realtd, di metterla in parole»'®.
L’inglese e I’Inghilterra diventano non solo il modo per arricchire la propria opera,
ma anche il mezzo attraverso cui Meneghello si trasforma in uno scrittore che
potremmo definire “europeo”, ovvero in uno scrittore in grado di porsi in una
posizione di osservatore lontano, che puo comprendere pregi e difetti di un’Italia
che sta ricominciando a vivere. E li puo comprendere proprio in quanto, in parte
straniero e in parte emigrante, poiché la distanza permette un’osservazione
preferenziale.

L’inglese diventa dunque la lingua e la cultura affiancata all’italiano nella
percezione del mondo da parte dello scrittore: «C’¢ un polo italiano e ¢’¢ un polo

inglese in tutto cid che sento e che penso»*®.

Diventa il mezzo attraverso cui
Meneghello rende la sua opera aperta a scambi culturali che diventano creatori di
ironia. Scrive Guido Almansi a proposito della tongue-in-cheek: «Ogni forma di
ironia, in quanto appartenente al dominio dei fenomeni culturali, assume aspetti
diversi secondo la lingua e la societa a cui ¢ legata. L’inglese possiederebbe cosi un

tipo di commento ironico che non sembra disponibile agli utenti di altre comunita
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linguistiche»'*

. Meneghello gioca moltissimo su questo utilizzo di una lingua altra
come creatrice di ironia e lo fa soprattutto nella sua opera definita dalla Pellegrini
come «il romanzo, sempre piu rapsodico nella forma, dedicato all’analisi

preliminare della seconda stagione esistenziale»™*:

Il dispatrio. Pubblicato nel
1993, Il dispatrio narra il «trapianto»'** di Meneghello in Inghilterra. «Si cambia
veramente aria, siamo scaraventati in un mondo altro, e non solo perché si tratta
della Gran Bretagna, anche perché le tinte sono nella maggior parte dei frammenti
del surreale»'®. L’ironia accompagna il lettore in tutta I’opera, incrociando IT e
EN: Meneghello si rende conto che «sarebbero state due storie incrociate: come da
un lato I’esperienza inglese (EN) ha stravolto la mia percezione dell’Italia (IT), e
d’altro lato come IT ha stravolto EN»'*. I due mondi si incrociano continuamente
¢ I’ironia nasce esattamente da questo scontro di culture: «Ho vissuto con I’idea che
tutto cio che avveniva lassu era anche (per me) roba di qui. Mi accorgo che il punto
di vista continua a oscillare. L’Inghilterra ¢ insieme “lassu” e ‘“quassu”, e
altrettanto 1’Italia. Qui, la: corrente alternata»™®. Del resto «gli inglesi sono i
maestri dell’ironia»*® e Meneghello trae dichiaratamente dalla loro cultura «garbo,
ironia, Wit»**’. Esempi di ironia determinata dal contatto tra mondi sono molti. Un

primo esempio € il passo in cui 1’autore racconta dell’incontro con Moravia e

Montale e della questione dei daffodils:

Ad ogni modo, fu proprio lui a invitare da noi Moravia, insieme con la Morante
sua moglie e con Eugenio Montale. Stettero nella nostra cittadina un paio di giorni.
Era primavera, c’erano 1 narcisi. Splendeva il sole nella piazzetta del mercato.
C’era sulle bancarelle “una folla, una schiera dorata”, come nei versi di
Wordsworth, un mare di daffodils d’oro. Moravia disse che I’idea inglese che il
cuore, gonfio di piacere, possa “danzare con i daffodils” ¢ inconcepibile in italiano,
a Roma almeno, dove li chiamano tromboni: “Si ricolma di gioia il mio cuore e fa

%% G, Almansi, Amica ironia cit. p. 20.

E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 115.

%2 1vi, p. 116.

%3 1vi, p. 116..

%%, Meneghello, 1l dispatrio cit. p. 27.

%5 1vi, p. 27.

1% Eva-Maria Thiine, The measure of english e la misura dell’italiano cit. p. 32.

L. Meneghello, 1l turbo e il chiaro cit. p. 1543. Cfr. in questo caso anche S. Freud, 1l motto di spirito e la
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un giro di danza coi tromboni”. Naturalmente pensammo anche, tutti suppongo,

alle trombe d’oro della solarita, e Moravia le cito. 1%

O la questione che Meneghello avvia sul termine “sussiego”:

Curioso: “sussiego” ¢ una delle parole che non so dire meglio, o almeno altrettanto
bene, in inglese. Per rendere 1’idea bisogna ricorrere a un rafforzativo, come
bloody: anzi direi che per chi usa le due lingue una buona traduzione inglese di
“sussiego” ¢ “bloody sussiego”.

Le due lingue giocano tra loro per creare 1’ironia, si rincorrono e Si traducono
I’una nell’altra: «La traduzione c¢’¢ dappertutto nella mia vita — scrive Meneghello
in Il turbo e il chiaro — a ogni svolta di strada e a tutti i livelli: da una lingua
all’altra e dall’altra alla prima, in frammenti, coscientemente, come esercizio,
incoscientemente, in mille cose; una specie di falso bordone che va dietro alla
melodia o alla mancanza di melodia nelle nostre vite — almeno nel mio caso»'*. E
nel Dispatrio il contatto tra le due lingue diventa totalizzante. 1l romanzo italiano e
cosparso di termini inglesi, una sorta di Partigiano Johnny in versione alleggerita.
Ci si rivolge all’inglese da un lato per sfuggire alla lingua della retorica, all’italiano
del fascismo: in questo senso «il bisogno di “dispatriare” & avvertito come
espiazione di una colpa generale per la sostanziale e sotterranea sopravvivenza nel
presente del sistema fascista ripudiato a suo tempo andando a combattere nelle file
della resistenza»*®. Dall’altro, come scrive Meneghello stesso riferendosi al testo
di Fenoglio, «l’uso dell’inglese va accostato a quello delle “irregolarita”
linguistiche , i neologismi, le neoformazioni ecc., che conferiscono al testo il suo
eccezionale potere di straniamento. Perché scrivere per esempio “vividita” al posto
di “vividezza”?E’ come se lo scrittore cercasse le parole in se stesso — non nell’uso
corrente»®™. Cosi cospargere il testo italiano di termini inglesi diventa un mezzo
per far incontrare e scontrare i due mondi tra cui Meneghello si muove, per

condurli ad un esito comune che li unisca entrambi, anche se spesso il lettore
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italiano si perde nei meandri di questo incrocio di lingue. Ma il sorriso nasce
proprio da questo scontro di livelli e piani diversi, in un continuo altalenare di
senso e di lingua che conduce Meneghello a creare un testo fortemente visionario e
con un dilemma esistenziale di sottofondo: «E’ una situazione che pone dei
problemi: finora in tutti questi anni si potrebbe dire che nel complesso mi sono
impegnato sui due fronti, a nascondere agli italiani cido che so degli inglesi, e

viceversa — a non far sapere a loro quello che so di noi»*%.

Certamente pero D’interdiscorsivita agisce anche in altri modi. Uno dei piu
evidenti € senza dubbio la citazione della parola altrui, I’intertestualita, che il piu
delle volte nel testo meneghelliano porta al sorriso, 0 per usare un termine inglese
alla tongue-in-cheek. La prima domanda da porsi ¢ dunque questa: che cos’¢
I’intertestualita? La risposta giunge nelle parole di Franco Marenco: «Intertestualita
vuol dire, alla buona, le capacita che i testi hanno di richiamarsi 1’un 1’altro, di
istituire, loro si, un dialogo intensissimo e polifonico, in virtu degli echi, delle
connessioni, dei rimandi che sempre si istituiscono fra le parole, le frasi, i passi
memorabili della scrittura letteraria. Echi, rimandi e connessioni che possono
essere dichiarati ed esibiti, ma anche solo accennati o lasciati impliciti, o restare
talvolta inconsapevoli»®®. Le citazioni e le connessioni con altri testi acquisiscono
per Meneghello un ruolo di rilievo all’interno della sua opera, in un continuo gioco
di rimandi non sempre eclatanti. L’ironia nasce attraverso questo gioco sottinteso,
«quando I’opposizione alla parola dell’avversario non ¢ esplicitata ma sottintesa
dall’atto stesso della ripresa»®® . Scrive 1’autore stesso a proposito di Borges:
«Borges moltiplica le sue citazioni e i suoi richiami, con sovrano disprezzo della
possibile accusa di pedanteria: e nasce in noi 1’idea che forse ¢ cosi che funziona la
nostra mente. Cio che pensiamo € tutto un tessuto di cose pensate da altri, cio che

diciamo é fatto di cio che altri hanno detto, anche se non ne siamo sempre
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coscienti»>®

. | richiami dunque sono nutrimento per il pensiero e le parole e noi
stessi esistiamo grazie a cio che abbiamo appreso da altri. Meneghello dissemina
dunqgue la sua opera di citazioni e riferimenti ad altri testi per poter dimostrare di
esistere: «quella di Meneghello é una scrittura che sfrutta in pieno, intensamente e
consapevolmente, maliziosamente, una sapiente architettura intertestuale, a lungo
meditata e raffinata»*®.

Gli autori ripresi sono molti, molte volte osservati e citati con il tipico sguardo
ironico meneghelliano. Non ¢’¢ una volonta di dimostrarsi superiore, non c¢’¢ il
semplice vezzo citazionistico con il quale 1’autore dimostra la propria superiore
competenza. La ripresa € quasi sempre accompagnata o da una stima esibita o al
contrario da una volonta di derisione o di scontro di piani, gia analizzata come
creatrice di ironia. In Libera nos a malo, si osservi per esempio il passo in cui la
citazione riguarda Il sabato del villaggio di Leopardi, dove pero si nota un

rovesciamento esilarante di piani:

Sabo: in boca te cago
in boca te pisso
diman te guarisso.

Questo di sette ¢ il piu gradito giorno; i cuori si rallegrano aspettando la doménega
taumaturga.?®’

E’ evidente il sottile gioco di riferimenti al testo leopardiano che solo un lettore
preparato pud comprendere per sorriderne. Qui, come altrove, 1’ironia nasce
dall’ossimoro, dal contrasto tra mondi diversi e livelli diversi. Leopardi diventa
citazione di un gioco dialettale di bambini. Come scrive Marenco «¢ 1’incontro-
scontro fra discorsi, generi diversi e alternativi, fra esperienze confrontabili soltanto
nell’ossimoro e nel paradosso, fra gli estremi opposti della nostra sempre
estremizzata cultura, a costituire il nucleo portante di questa scrittura, e del suo

. . 208
“divertimento”»“ .
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Ma percepire quest’ironia non ¢ sempre semplice: la mancanza di virgolette e la
mancanza di citazioni dirette aumenta la difficolta di comprensione da parte del

lettore. «Dove andavano le donzelle con le anfore?»2%°

si chiede Meneghello nei
Piccoli maestri, contemplando nell’Agordino un gruppetto di «ragazze irreali,
poetiche», degne d’esser definite «donzelle» negli stessi termini e atteggiamenti
immortalati in uno dei Sarcofaghi montaliani. O, sempre nei Piccoli maestri, un
Servo ventenne manifesta la sua passione agitando le mani «senza che il desiderio
trovasse le parole»*°: come in Tempi di Bellosguardo. La trasposizione &, come si
puo intuire, parodica e la mancanza di virgolette accentua 1’esito straniante. Come
scrive Silvio Ramat, «siamo dunque approdati ad una dimensione proverbiale, di
cui detiene le chiavi, si capisce, solo chi abbia assimilato amorosamente il
formulario montaliano, fino a farne un lessico familiare, sia pure circoscritto agli
happy few. Per diritto d’amore, a loro soli ¢ consentito il piacere dell’ironia, al
riparo di qualsiasi sospetto di sacrilega irriverenza verso questo impareggiabile
auctor»*'*,

Montale spicca tra gli autori che Meneghello cita o riprende tra quelli che Giulio
Lepschy ha definito «stilemi di autori particolarmente amati» e Segre
«reminescenze di autori prediletti». L’opera di Meneghello straripa di sue citazioni
sottili e sottintese e come scrive Diego Zancani, «la poesia di Montale serve da
contrappunto alla prosa di Meneghello»®*2.

Ma accanto agli autori amati spicca, nell’intertestualitd meneghelliana, anche la
presenza di autori poco apprezzati, e quindi derisi. Ma sempre sottilmente. L’ironia
di Meneghello e sottile e mai esasperata, giunge a piccoli passi, fa capolino nella
mente del lettore, ponendo il dubbio se esista davvero o se sia solo una suggestione.
A volte e talmente poco evidente da confondere il senso del comico del lettore,
insinuandosi come possibile e mai certa. La sua efficacia & tanto piu evidente

guanto meno lo é la figura stessa.

2991, Meneghello, I piccoli maestri cit. p. 55.
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In I piccoli maestri troviamo ad esempio questo passo:

Era gente gia stata in guerra, mentre noi eravamo a Padova a suonare 1’oboe
sommerso, che poi non si sa che suono possa fare, fara glu glu.**?

E’ evidentemente, per chi ne capisce il riferimento, una critica a Quasimodo e alla
sua raccolta dal titolo Oboe sommerso uscita nel 1932. La coppia Ungaretti-
Quasimodo diventa il corrispondente negativo di cio che Montale rappresenta, una
sorta di capovolgimento di tutto cid che lo scrittore prende come esempio e
maestro. E quale mezzo pud rivelarsi piu efficace in Meneghello, per la
demolizione di ci0 che non ama, dell’ironia? L’autore la utilizza senza pieta, ma
sempre sottilmente, concedendo anche in questo caso solo a chi in grado di

comprenderla, la possibilita di poter ridere del suo gioco demolitore. «La premessa,

214

ovviamente, distrugge I’ironia»”" scrive Almansi, e Meneghello non concede,

infatti, nessuna premessa al suo lettore, né nessun tipo di preambolo chiarificatore.

215

Non ci sono virgolette o altri segnali di citazione.“™ L’ironia deve presentarsi sotto

mentite spoglie per essere credibile e per essere efficace. E questo fa si che il
lettore che riesca a trarre il messaggio nascosto, il lettore che riesca a tradurre in
senso le mentite spoglie, sia il privilegiato, colui che Meneghello cerca per creare
un rapporto di scambio. Questo gioco meneghelliano di citazioni nascoste lo si

trova in tutta I’opera dello scrittore maladense:

Fu a lui che chiesi cosa voleva dire di preciso ivi le latomie [’arancio greco, € lui
me lo disse. Partendo da Ii leggemmo insieme altri pezzetti tra belli e non belli.
Questo ritardd non di molto, il mio definitivo distacco da colui che un antico
appunto chiama «il ballista tindarico», gettato sulla terra/ a leccare carne di
donna.

Avevo invece un atteggiamento di cauto riserbo verso I’altro poeta che leggevamo
col mio commilitone bellunese in infermeria: il poeta che nominava se stesso in
terza persona col cognome, come i giocatori di calcio («Baloncieri uomo di
pena...»). Cercavo di dargli retta, quando diceva, per esempio, di una certa donna
che era druda (ho sempre avuto un debole per parole come druda, o anche ganza),

2 L. Meneghello, | piccoli maestri cit. p. 50.

G. Almansi, Amica ironia cit. p. 16.
Cfr. M. Mizzau, L ‘ironia Cit. p. 47 ss.
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ma nel dopoguerra mi accorsi che non ci riuscivo piu. E un giorno me lo dissi ad
alta voce. «Le zanne viola nelle ascelle sono balle!Mai finse ascella pace!». 1l
Maestro delle Ascelle era anche lui un ballista di prima riga.?*®

Quasimodo diventa il «ballista tindarico», Ungaretti di Primo amore diventa
insostenibile e si muta poi tragicamente in «il Maestro delle Ascelle», ma senza che
il riferimento sia troppo evidente. Meneghello non si fa scrupoli nella polemica che
lo scaglia contro la coppia che considera funesta per le sorti della lirica italiana, ma
cerca un lettore che possa comprendere senza che la polemica sia esibita. La
citazione a rimandi testuali senza che il nome del poeta sia espresso mette in
evidenza come la critica di Meneghello faccia affidamento alla preparazione
letteraria di chi legge che deve essere in grado di cogliere i segnali anche quando
sono sottintesi. «Non che la sfera dei rimandi ai poeti del Novecento, esplicita o
suggerita, polemica o no, rimanga preclusa a qualche altro nome. Ma la triade
Ungaretti Montale Quasimodo, ai livelli ottimi o pessimi, & dominante»®!,
Meneghello ancora una volta utilizza I’ironia e cid0 che da essa ha appreso, per
trasmettere qualcosa che va aldila del semplice divertimento o della semplice risata.
Trasmette un senso nuovo, espone le sue teorie letterarie, sottilmente e agganciando
il lettore che puo comprenderle, cosparge il testo di riferimenti ironici che possono
essere recepiti solo da uno stesso livello di preparazione e di comprensione.
«Lintertestualitd di Meneghello lavora in questo modo, accennando a questa o a
quella derivazione, evocando questa o quell’immagine distintiva, riprendendo
questo o quell’effetto, mai pero insistendo nello scavo o nell’esibizione del
significante, ma anzi girandoci attorno e abbandonando subito la presa, per
svicolare e passare a un effetto nuovo, lasciando ogni approfondimento al lavoro
interno dei significati, al filo rosso dell’episodio, non con un movimento rettilineo,
ma con una serie di curve molto elaborate»?'.

C’¢ una forte componente ludica anche nella ripresa di un altro autore

particolarmente amato da Meneghello e dal suo maestro Montale: Dante. Le
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utilizzazioni ironiche sono quelle piu comuni, da un lato con toni affettuosi e di

rispetto verso 1’originale:

Se ne stava in piedi sotto la tavola (perché era piccolo e minuto) e si sentivano
uscire di la sotto i suoi discorsi ornati.***

[...] altri arrivavano bensi, scalciando, sulla cima, ma poi restavano esiliati lassu,
specchiando i visi spauriti nel zodiaco rubecchio.?®

Dall’altro con effetti piu spiccatamente dissacranti:

Li radunai e feci una piccola orazione: “Compagni”, dissi: “Vogliamo restar qui a
. 99221
consumare la polenta aspettando i rastrellamenti?”

Accanto a queste forme ci sono le vere e proprie parodie di forme dantesche,
come la spiegazione meneghelliana della sua teoria circa la creazione e funzione

223

222 che, come ci dice Zygmunt G. Baransky?**,

vitale dell’ “anima semplicetta
mima non solo Purgatorio XVI, ma anche la lezione di Virgilio sull’amore in
Purgatorio XVII. «Tutta questa operazione “ludica” rivela da parte di Meneghello
una precisa consapevolezza delle possibilita significative e stilistiche che Dante
puo offrire allo scrittore moderno: gli effetti comici che i dantismi possono
provocare oggi a causa della distanza, cronologica e culturale, lo shock umoristico
causato con l’incontro con un dantismo in un contesto inaspettato o in una
prospettiva ideologica che nega le certezze del pensiero scolastico»?®. Di
conseguenza la ripresa dantesca da parte di Meneghello € piu conscia e
programmatica che irriflessa, anche se «la sua scrittura € fra le poche nella nostra
letteratura a riconoscere, e a farci toccare con mano, di avere una base linguistica e
stilistica non unica ed esclusiva, non vincolata al programma di una scuola [...], ma

al contrario multipla, aperta e mobile, continuamente rinnovata, esposta
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all’intuizione del momento, al fascino della battaglia fra sistemi significativi, al
rigore di regole scoperte strada facendo»*.

Ancora una volta, qui come altrove, I’ironia ¢ determinata dunque dallo «shock
creativo» ovvero da quella capacita tutta meneghelliana di accostare piani e livelli
diversi, creando una frizione e un contrasto di sensi e percezioni che fa sorridere il
lettore. «Il mondo della cultura riflessa e il mondo della cultura popolare» si
mescolano portando alla creazione di interazioni che rendono viva 1’opera e la
fanno sentire parte integrante del mondo popolare e letterario. Dallo scontro tra i
due mondi, dal loro contrastarsi perché troppo vicini, nasce il sorriso.

L’ultima sezione “intertestuale” dell’opera meneghelliana che voglio analizzare
nella sua struttura ironica e costituita dai riferimenti filosofici. Meneghello é stato a
tutti gli effetti uno studente di filosofia. Dopo essersi considerato per un anno uno
studente di Lettere, nel 1940 passo alla facolta di Filosofia, creando quel bagaglio
culturale che contribuisce notevolmente alla creazione dell’ironia nelle sue opere.

Basti osservare questi esempi:

Ce n’era di giovani e di vecchi, di robusti e di scanchénici, ma insieme facevano un
Ente palesemente vitale, una Banda in cui al primo sguardo si riconosceva calata
I’Idea della Banda.?*®

La distinzione tra 'umano e il non-umano (sulla quale & fondata la societa)
sembrava sempre pil vaga. Ma si, una volta dicevamo di avere 1’anima, e adesso lo
spirito, € sempre la stessa minestra: abbiamo un osso buco sulle spalle, e dentro
questo midollo specializzato, pieno di circuiti complessi ed eleganti ma (come
schema) identici a quelli per mezzo dei quali questi uccelli invisibili sparsi per il

bosco fanno huud, huud.??’

Da ultimo restammo soli io e il non i0.??®

Lo zio disse che ¢ un’esagerazione vedere Croce dappertutto. Lo disse col tono di
camaraderie culturale con cui parlava allora coi nipoti piu svegli, in deliziosi

225 F, Marenco, Intertestualita divertente cit. p. 46-47. .

L. Meneghello, | piccoli maestri cit. p. 62.
%27 Ivi, p. 105-106.
228 .

Ivi, p. 172.
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scambi sulla natura della Vita. «Nella Vita» disse «non ci sono solo Croce». S.
improvvisamente illuminato non gli rispose Nulla.??®

Si acquistava pero anche un rispetto abbastanza assurdo per certe concezioni di
carattere speculativo, radicate nell’uso scolastico: tra le quali veniva ben presto a
primeggiare 1’idea che la cosa piu importante che ci sia ¢ 1’Assoluto. Piu tardi
all’universita “assoluto” si usava principalmente come aggettivo intensificativo
(realismo assoluto ecc.) per dire “badate che faccio sul serio; ma 1’assoluto
sostantivo del liceo era ben altro. Era I’ Assoluto-in-Sé, una cosa da concepire nella
sua essenza, chi ci riuscisse: e una volta concepitala il gioco era fatto, il senso
ultimo della vita e della storia spiegato.?*°

Uno potrebbe credere che I’Essere sia soltanto 1’oggetto distinto della Filosofia
Teoretica, ma uno sbaglierebbe. L Essere ¢ dappertutto ed ¢ tutto. In Morale per
esempio sarebbe una sciocchezza credere che cio che veramente importa sia il
Doveressere in sé e per sé: cio che importa € quello che c¢’¢ sotto al Doveressere, il
suo vero fondo filosofico e cio¢ I’Essere-del-Doveressere. Questo veniva ad essere
(prova tu a parlare di filosofia senza usare il verbo essere!) il punto d’unione tra le
due branche e le due ore. In entrambe c’era da imparare una sola cosa, che I’Essere
viene sempre primo e che asserire questo primato € il principio e la fine di ogni
filosofare. «Bona Fine e bon Principio!» come si diceva alle zie la mattina di
Capodanno in cambio di una moneta da due lire.?**

. . . . . 232
La filosofia in Meneghello diventa un mezzo per la creazione dell’ironia™",

diventa essa stessa bersaglio di ironia e creatrice di filosofia ironica anche dove il
lettore non se 1’aspetterebbe. Lo «shock creativo» trova realizzazione anche in
questo caso e proprio per l’accostamento di piani diversi o per la capacita
dell’autore di stupire il lettore quando non se 1’aspetta. Scrive Antonio Daniele:
«Tutta la terminologia filosofica che si incontra nei suoi libri viene usata in
funzione iperbolica 0 comunque distanziante (quasi da filosofo pentito, si potrebbe

dire!): un’ulteriore chiave ironico-interpretativa, nobilitante e al tempo stesso

229 . Meneghello, Fiori italiani in Opere scelte cit. p.856. La data di nascita di Fiori italiani € indicata nella

concisa paginetta introduttiva: «Ho pensato per la prima volta in confuso a questo libro nell’estate del 1944,
sdraiato per terra davanti all’imboccatura di una grotta in Valsuganay. Le carte donate al Fondo Manoscritti
di Pavia, cosi come quelle presenti nell’ Archivio della biblioteca universitaria di Reading, testimoniano il
consueto travaglio prima dell’approdo alla stesura finale. La pubblicazione avverra poi nel 1976. Per notizie
bibliografiche vedi Notizie sui testi, in Opere scelte, cit. pp. 1687-1713.
2%vi, p. 861.
21 1vi, p. 905.
%32 Sul rapporto tra comico e filosofia cfr. anche R. Prezzo, Il teatro filosofico e la scena comica in Ridere la
verita cit. pp. 9-52 e P. Berger, Filosofi del comico e commedia della filosofia in ead. Homo ridens cit. pp.
41-69.
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straniante rispetto alla materia “bassa”»*>. Pill che da «filosofo pentito», io

definirei I’effetto distanziante che si percepisce nel rapporto tra Meneghello e la
filosofia come un meccanismo di allontanamento dal mondo culturale italiano,
«mondo di estrema gracilita intellettuale e immaginativa, di cui con affetto e
cattiveria di “espatriato”, Meneghello traccia la parodia»®**. Deride la filosofia
«con I’intento di contrastare la pomposita, la pedanteria, la retorica e specialmente
la presunzione, il dogmatismo, la saccenteria, la sicumera che insidiano noi tutti e
rendono alcuni di noi cosi antipatici»?*>. Per allontanarsi e creare distacco critico da
quel mondo intellettuale italiano che ha rifiutato anche fisicamente quando ha
deciso di “espatriare” a Reading.

Da questo punto di vista 1’ironia diventa dunque anche una presa di distanza, un
mezzo per distaccarsi e porsi in una posizione di osservatore privilegiato rispetto al
mondo. La presa di distanza ¢ in effetti una delle funzioni dell’ironia, uno dei
mezzi attraverso cui crea la sua definizione. Meneghello e ironico anche perché si
concede quella presa di distanza che gli permette di poter osservare da una
posizione distaccata, e quindi preferenziale, il proprio mondo e la propria patria.
Puo ridere del proprio mondo perché se ne e allontanato. Ci sono diversi passi della
sua opera in cui egli stesso comprende I’importanza del distacco per la creazione di

una visione oggettiva:

Dice Gaetano che s’accorse com’era per questo rispetto il paese soltanto molto piu
tardi, quando gia aveva cominciato ad andare a Padova: ed € appunto cosi, la cosa
saltava agli occhi, eppure non ce ne rendevamo conto fin che non si spostava la
prospettiva.?*®

E’ in piccolo quello che poi accadde a Meneghello stesso: per comprendere
I’Italia e crearne una visione realista e oggettiva, dovette allontanarsene ed

espatriare a Reading. Rifiutare quel mondo ¢ possibile solo dall’esterno, quando lo
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A. Daniele, La grammatica narrativa di Luigi Meneghello in Per Libera nos a malo cit. pp. 85-102, p.

E.Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 38.
L. Meneghello, La virtt senza nome cit. p. 1434.
L. Meneghello, Libera nos a malo cit. p. 281.
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sguardo diventa oggettivo e diviene possibile «condurre una sorta di polemica
gnoseologica sui tumefatti bubboni della societa italiana (in particolare quelli della
vuota e compiaciuta insensatezza del fascismo e del cattolicesimo nel Veneto,

parodiati nelle loro convenzioni formalistiche)»>’.

Da questo punto di vista
eclatante ¢ 1’esempio di Fiori italiani, romanzo sull’educazione culturale in Italia
all’epoca di Meneghello bambino e adolescente. Il libro € in terza persona, la storia
di S. «E’ I'unico dei miei libri in cui il protagonista non € «io»; qui ¢ invece una
iniziale maiuscola, «S.», con cui intendevo rappresentare il «Soggetto» (Subject)
del processo educativo, o lo «Scolaro» (Scholar-boy) o lo «Studente» (Student)»>*,
scrive Meneghello. E non ¢ un caso che 1’unico testo in cui Meneghello si pone in
terza persona, sia anche il testo in cui si tratta dell’educazione culturale in Italia,
uno dei bubboni maggiori del periodo in questione. Proprio perché lo sguardo di
Meneghello diventa doppiamente critico, porsi in terza persona diventa necessario
per stabilire I’oggettivita. Perché se «il nostro paesaggio veneto, siccome ci ero

239 lo

cresciuto dentro, non mi era mai venuto in mente che fosse un paesaggio»
stesso vale per la critica all’educazione: ci si pud rendere conto di cid che non
funziona solo allontanandosene. «C’¢ un personaggio che dice io e c’¢ un narratore
che, ben distinto, osserva se stesso agire entro le vicende di un mondo lontano»2*.
La presa di distanza diventa fondamentale per la definizione di Meneghello quale
scrittore “europeo”, quale autore in grado di criticare il proprio paese perché
interno, ma anche esterno, quale punto di approdo di un’educazione italiana che
deve evolversi per adeguarsi ad un’Europa in crescita. Dopo la retorica del
fascismo e il bigottismo della Chiesa Cattolica, espatriare diventa [’'unico mezzo
per essere oggettivi e creare un proprio bagaglio libero da schemi e da creazioni
scolastiche imposte. Nascimbeni nell’introduzione all’edizione negli Oscar Oro

Modadori descrive il libro come «una densa, ironica, amara, irresistibile expertise

su cio che si insegnava e si imparava negli anni trenta» e la Pellegrini lo definisce
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E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 46.

L. Meneghello, Fiori a Edimburgo cit. p. 1330.

L. Meneghello, | piccoli maestri cit. p. 18. Sull’importanza del paesaggio in letteratura cfr. B. Westphal,
La geocritica. Reale, finzione, spazio, Roma, Armando, 2009.

9 M. Corti, Introduzione a “I piccoli maestricit. p. XI.
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«una critica all’establishment fascista e parafascista di quel tempo, che emerge
nella mente di un ragazzo intimamente e irriducibilmente originale»***. Originale

non solo nei contenuti, ma anche nella forma attraverso cui li esprime.
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E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 78.
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4. La risata umile: I’ironia come antiretorica e autoironia

L’antiretorica diviene un altro punto di riferimento costante nella creazione
dell’ironia. E’ ci0 che permette a Meneghello di criticare pitu 0 meno velatamente la
retorica ¢ il dogmatismo dell’Italia che ha fuggito. E’ I’ironia che smonta i grandi
miti resistenziali e diventa autoironia per rendere il partigiano Meneghello un

giocoliere di poco conto. Svariate sono le modalita in cui I’antiretorica si realizza.

E’ nei Piccoli maestri che Meneghello porta al massimo splendore il proprio
progetto di distruzione o capovolgimento della retorica, in quell’opera definita da
Maria Corti come «una lunga rappresentazione e una dimostrazione»*. Nella nota
finale, redatta per 1’edizione aggiornata del 1976, 1’autore scrive: «lI piccoli maestri
e stato scritto con un esplicito proposito civile e culturale: volevo esprimere un
modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioe in chiave
anti-retorica e anti-eroica. Sono convinto che solo cosi si pu0 rendere piena
giustizia agli aspetti piu originali e piu interessanti di cio che é accaduto in quegli

243

anni»“. E’ un intento polemico dunque, quello di Meneghello. Una volonta di

presentare da «un punto di vista europeo, voglio dire non parrocchiale»®** la
Resistenza fino ad ora esaltata dalla retorica opposta alla retorica di regime. Come
scrive Ernestina Pellegrini in questo intento meneghelliano «funzionava, in certi
punti, anche il modello dello Zivago di Pasternak, I’ironia di certa prosa saggistica
inglese del Settecento, e il “tono” parlato, irriverente, di Il giovane Holden (1951)

dello scrittore americano J.D. Salinger»®*®. C’entrava anche il disappunto personale

2 M. Corti, Sullo stile dei “Piccoli maestri” in Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri”

di Luigi Meneghello, Bergamo, Lubrina, 1987, pp. 97-103, p. 103.

3 . Meneghello, I piccoli maestri cit. p. 232.

L. Meneghello, Quanto sale? in Jura cit. p. 1119. Versione scritta della relazione di apertura per il
convegno di Bergamo del 7 giugno 1986 promosso dall’amministrazione comunale sui temi proposti dai
Piccoli maestri. Titolo del convegno L’ethos dei Piccoli maestri. «Cio, che ethos gavio voialtri?». |l
contributo di Meneghello, unitamente a quello degli altri partecipanti & stato pubblicato nel volume che
raccoglie gli atti: Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello, Bergamo,
Lubrina, 1987. Il testo e stato poi riproposto «in forma appena riveduta» in Jura. Cfr. Notizie sui testi in
Opere scelte cit. p. 1722.

> E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 60.
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di Meneghello nei confronti di un libro canonico sull’argomento come Uomini e no
di Vittorini (1945), percepito come un resoconto falsificato, quasi la “caricatura”
sproporzionata della Resistenza. In opposizione a questa costruzione falsificata
Meneghello propone di costruire «una nuova retorica al posto della vecchia»®*®, che
permetta di sentirsi «liberi di vedere il lato comico della situazione, e attraverso di
essa la sua vera natura [...] perché D’antiretorica quando diventa costume (nella
vita) e stile (nei libri) da accesso a zone della realta che altrimenti non si sa se

sarebbero accessibili»Z*’

. Antiretorica dunque che diviene mezzo per comprendere
di piu, strumento attraverso cui opporsi alla retorica di regime e diventare piu forti
perché piu ironici. Giocare sulle debolezze della Resistenza diventa per Meneghello
I’unico  modo attraverso cui renderla consapevole e dunque inattaccabile.
Ovviamente questo demolire 1’esaltazione attraverso cui da sempre la Resistenza
era stata dipinta provoco non poche reazioni contrarie: «Certo, il libro e stato
ricevuto con meno piena cordialita di Libera nos, ma nel complesso io non ho da
lamentarmi. Naturalmente mi era dispiaciuto che tra gli ex-partigiani (e anche tra
gli «storici» della Resistenza) qualcuno desse segno di un certo disappunto: questo
pero I’avevo gia messo sul conto, € ovvio che la gente preferirebbe essere

considerata eroica, specie quando non lo & molto»**

. Questo perché Meneghello,
scrittore e partigiano, come scrive Marenco, «si porta fuori dalla prospettiva
modernista, in nome della trasmissione di esperienze libere piu che di un progetto e
un mondo, di un’attesa piuttosto che di una profezia o un manifesto, di una
molteplicita di significati sospesi piuttosto che di un significato portante e

conclusivo»?*

. Vediamo dunque come Meneghello arriva a rovesciare la retorica
resistenziale attraverso I’ironia ¢ 1’autoironia.

Meneghello costruisce | piccoli maestri demolendo la falsa solennita con la quale
gli scritti del tempo avevano rappresentato la Resistenza e agisce attraverso

I’ironia. Tutta ’opera € cosparsa di passi nei quali e attraverso i quali lo scrittore

2% |_. Meneghello, Quanto sale? in Jura cit. p. 1128.

7 Ivi, p. 1128.
% Ivi, p. 1136.
% F. Marenco, Il mitra e il veleno della verita in Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri”
di Luigi Meneghello cit. pp. 47-56, p. 56.
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maladense propone una nuova visione di quegli anni che egli stesso definisce «anti-
retorica e anti-eroica (trattando le due espressioni come sinonime)»>°. Gli esempi

SONO NUMeErosi:

[...] Invece non mi venne la crisi, anzi: sentivo bensi un po’ di vergogna in termini
generali, perché quella si sente sempre, e in particolare alla fine di una guerra in
cui non si € nemmeno morti; ma sentivo anche le prime avvisaglie di un’ombra
oscura di sollievo. Ora e finita, mi dicevo. In fondo non & colpa nostra se siamo
ancora vivi. Si, é stata tutta una serie di sbagli, la nostra guerra; non siamo stati
all’altezza. Siamo un po’ venuti a mancare a quel disgraziato del popolo italiano.
Almeno io, gli sono certamente venuto a mancare; si vede che non siamo fatti

I"uno per I’altro.*

E poco piu sotto:

alla fine dissi alla Simonetta: «Sali, i pezzetti della nostra vita non servono a nulla.
Quello che e stato é stato. Resta un sentimento vago, come provo io in queste parti
quix».

«Che genere di sentimento?» disse lei.

«Mi sento come a casa» dissi. «Ma piu esaltato.

«Sara perche facevate gli atti di valore, qui» disse la Simonetta.

«Macché» dissi. «Facevamo le fughe».

«Scommetto che avete fatto gli atti di valore».

«Macché atti di valore» dissi. «Non vedi che ho perfino abbandonato il parabello?»
«Giay disse lei. «Perché I’hai lasciato qui?»

«Cosa vuoi sapere?» dissi. «Li lasciavamo da tutte le parti».

«Perché?» disse la Simonetta.

«San Piero fa dire il vero» dissi. «Non eravamo mica buoni a fare la guerra».??

E’ gia evidente in entrambi questi passi come l’ironia definisca 1’apporto
rivoluzionario che Meneghello contribuisce a diffondere nel panorama resistenziale
italiano. C’¢ una volonta di superamento rispetto all’ establishment culturale del
tempo che lo scrittore stesso sottolinea nella nota al testo: «E’ toccato a me, tra i
miei compagni, scrivere questo libro, sapendo che le cose che esprime non

consonavano con la mentalita del nostro establishment culturale. Mi sono attaccato

2 |vi, p. 1121.
1. Meneghello, | piccoli maestri cit. p. 11.
2 Ivi, cit. pp. 11-12.
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all’orgoglio di fare almeno un buon libro, di non mancare in questo ai miei
compagni e alla memoria del nostro maestro: sperando di trasmettere una
testimonianza della nostra esperienza in forme letterariamente vitali»**. Una
volonta vivificatrice dunque. Con 1’obiettivo di capovolgere il senso della guerra
civile che aveva sconvolto [I’italia a meta degli anni 40 e scoprendo
contemporaneamente che «lo scopo della prosa non ¢ principalemente 1’ornamento,

ma & quello di comunicare dei significati»*>

. Scontrandosi dunque con tutta
«I’educazione retorica a cui era stato esposto»”> e arrivando a sostenere che «la
solennita & un difetto»>°.

Ed e per questo che la Pellegrini definisce il libro come «resoconto e
testimonianza per le nuove generazioni e non come una memoria scritta per coloro
che hanno vissuto quel periodo»®’, perché c’¢ in Meneghello la volonta di
trasmettere la verita su quegli anni e sulla vita da partigiani, mostrando ai giovani
quello che era stata la Resistenza nelle sue vesti reali, «cercando i mezzi stilistici
per tenere a bada la commozione»?® e per ironizzare senza sminuire. Tutto questo
attraverso quel «libro della memoria», descritto da Maria Corti, di cui Meneghello
si fa «scriba» e che «mescolandosi alla vena umoristico-ironica porta lo stile a
lievitazione»*®.

Meneghello ironizza, gioca con la storia e con la sua storia, rende il partigiano

260 & non «buono a fare la guerra»®®*, un uomo e non un eroe,

«just a fucking bandit»
non cristallizzato nella figura di soldato perfetto e coraggioso, ma impacciato e a

volte impaurito, irriverente e umano:

Ero deciso a instaurare I’autogoverno, ma avendo esortato i giovani ribelli a non
usare come latrine gli spazi prossimi alla malga e trovando poi fra i cespugli presso

23 Ivi, cit. p. 232.

4. Meneghello, La materia di Reading cit. p. 1307.

5 Ivi, p. 1307.

% 1vi, p. 1309.

7 E. Pellegrini, Luigi Meneghello cit. p. 61.

L. Meneghello, I piccoli maestri cit. p. 235.

M. Corti, Sullo stile dei “Piccoli maestri” in Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri”
di Luigi Meneghello cit. p. 101-102.

2% |vi, p. 230.

21 |vi, cit. p. 12.
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la malga una cospicua testimonianza di disubbidienza, chiamai 1’Adunata agli
Escrementi.?®?

Questi ufficiali che ci osservavano, curiosi ma distaccati, come studiando animali
marini in un acquario, parevano marziani, invulnerabili. Mi sentivo uno straccione
in mezzo agli straccioni, osservato da questi marziani. | miei compagni stavano
fermi: tutto a un tratto Bandiera si tird giu i calzoni, e si mise in ginocchio,
voltando il sedere all’insu. Ad uno ad uno gli altri lo imitarono; nessuno disse
nulla; io restai com’ero, seduto per terra, come il pastore di un branco di culi,
guardando i tedeschi che ci guardavano di lassu, e si passavano il cannocchiale.?®®

Il Finco disse: «Fila, filal». Filammo via lungo la linea delle lastre rosa, parte
correndo curvi, parte arrancando a quattro zampe, il modo che si chiama a
gattomagnao.?®*

“Ci considerano le loro forze armate” pensavo. “Dev’essere la prima volta che
questo succede, nella storia italiana. Peccato che ogni tanto ci troviamo piuttosto

disarmati”.?%®

Ma i tedeschi, un gruppetto di signori in glauco, stranamente avevano alzate le
mani e le tenevano su. Maria-Vergine!Non li avevo mai visti cosi e quasi mi
spaventai.”®®

In tutti questi passi 1’ironia gioca un ruolo travolgente nella creazione dell’anti-

retorica. Meneghello ironizza per opporsi all’eroismo, rende se stesso e i suoi

compagni «piu che un piccolo reparto militare [...], un gruppo sportivo, una sorta

di CAI agreste e armato»®®

’ ride di loro e di sé per farne uomini e non eroi

irraggiungibili, «determinati esclusivamente dal bisogno, stretti nella morsa della

lotta per la nuda esistenza»®®. E egli stesso scrive come «tutto sommato, in questa

faccenda della retorica, ¢’¢ stato forse un eccesso di zelo nel continuare per tanti
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Ivi, cit. p. 92.

2% |vi, cit. p.167.
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27 Ivi, cit. p. 182.

268
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anni a considerarla cosi essenziale»*®® . Rigettarla & stata dunque la sua salvezza. A
questo proposito si citera Jankélévitch e il suo saggio L’iromie in cui scrive:
«L’ironia quindi funziona da moderatore, da regolatore degli eccessi, delle
sproporzioni; regola 1 nostri rapporti con 1’universo[...]. Essa contrasta
I’assolutismo patologico, fa si che la magniloquenza arrossisca di essere
magniloquenza, supera con una specie di levitazione la nostra pesantezza spirituale
e interrompe infine la proliferazione compiacente degli aggettivi. In questo modo
I’ironia ci immunizza contro la delusione; ¢ I’antidoto delle false tragedie, la
coscienza che nessun valore esaurisce tutti 1 valori; lotta contro 1’inerzia dei
sentimenti che si attardano, che diventano tic, manierismi o formule; richiama
all’ordine i dolori che si eternizzano e pretendono di essere totali, cioe disperati;
essa e dunque nello stesso tempo una grande consolatrice e un principio di misura e
di equilibrio»*™.

Non c’¢ descrizione migliore di che cosa rappresenti I’ironia all’interno
dell’opera meneghelliana per la creazione dell’anti-retorica e in fondo le parole di
Jankélévitch non esprimono significati molto diversi dalla descrizione che
Meneghello fa dell’ironia nella Virtl senza nome, descrivendola come «la facolta di
spostare (o anche capovolgere) il punto di vista di un testo, con I’intento di
contrastare la pomposita, la pedanteria, la retorica e specialmente la presunzione, il
dogmatismo, la saccenteria, la sicumera che insidiano noi tutti e rendono alcuni di

noi cosi antipaticif...]»*"*

. E’ la leggerezza che ricerca Meneghello, 1’anti-retorica e
I’anti-eroismo che lo oppongono alla letteratura resistenziale e lo avvicinano alla
verita.

Prendersi gioco della retorica attraverso la quale la sua generazione e cresciuta, €
dunque un altro dei momenti fondamentali della sua opera. E la retorica viene

sminuita perché derisa e ironizzata. Si osservi qualche esempio:

?%% . Meneghello, Quanto sale? in Jura cit. p. 1128.

V. Jankélévitch, L ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 164.
L. Meneghello, La virtt senza nome, cit., p. 1425.
70

270
271



Ci ricantavamo anche le canzoncine del Littorio, le liete strofe sull’ltalia e sul
Duce, che hanno un’alta carica rallegrante, e ancora oggi mi sembrano, nel loro
genere, perfette.

Dio ti manda all’ltalia

come manda la luce:

Duce!Duce!Duce!
Il gioco delle note basse e degli acuti nell’ultimo verso ¢ delizioso. Tornavamo con
immutata ammirazione a quei begli inni dove tutti vegliano:

...per la maggior grandezza

il Duce sempre a vegliar sara:

vegliera il Re...
lo attaccavo le mie preferite e Nello le sue. Ogni tanto ripetavamo insieme:

Una maschia gioventu

con romana volonta:

comattera!
Era questa la versione cantata dalla mia famiglia, e a Nello piacque. Comattera non
& un verbo, ma un grido, come alala!?"

«A dirtela proprio giustay, disse il Castagna «a me dell’Italia non me ne importa
mica tanto».

[...]Gli domandai se non gli interessava che governo andasse su. Il Castagna mi
disse di fargli vedere le mani. Gliele feci vedere dalla parte delle palme (perché
questa frase in dialetto vuol dire cosi) e lui ci mise vicine le sue. Sulle palme io
avevo qualche callo qua e la, ma recente, pallido, avventizio; lui aveva tutta una
crosta antica, scura, quasi congenita; non erano calli, ma una mutazione dei tessuti.
«Vedi?» disse il Castagna. «Quando va su un governo, noialtri dobbiamo
lavorare».

«Anche se fossero fascisti?» dissi.

«Eh no, per la madonna» disse lui. «I fascisti non sono mica un governo».

«Giay dissi 10. «I fascisti sono...». Cercavo una formula salveminiana.

«Rotti in culo» disse il Castagna.

Questo era il suo ethos. Mi disse anche cosa avrebbe fatto se per disdetta
tornassero su proprio loro.

«Allora» disse «torniamo su anche noi. Torniamo qua.

Ottimo, ottimo, pensavo.?”

«| badogliani sarete voi» dissi i0.
«Noi no» disse il Cocche. «Noi siamo i comunisti».
Questo mi chiuse per un po’ la bocca.
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«Ora venite con noi al campo» disse il Cocche; «e una formalita, ma questa zona &
nostrax.

lo gli spiegavo tutto per bene, ma lui diceva che aveva ordini; io (segretamente)
ammiro quelli che stanno agli ordini, pero questi suoi ordini non vedevo perché
fossimo tenuti ad obbedirli proprio noi. Arrivammo piu volte a un punto morto.
«Quanto lontano é il campo?» disse Lelio «potremmo anche andare al campo».
Andammo. Per la strada il Cocche disse: «Oh, arrivando al campo i vostri schioppi
li portiamo noi».

«Benissimo» dissi i0. «Noi portiamo i vostri».

Ma il Cocche voleva portare i nostri e anche i suoi. Questo rischiava di rovinare un
po’ tutto.?

In questi passi risulta evidente la differenza di stampo che Meneghello apporta
alla retorica resistenziale. Sia negli inni fascisti derisi, sia nel dialogo col Castagna
e nella conversazione tra comunisti e badogliani, emerge chiaramente la sua
volonta di presentare un mondo totalmente differente da quello tramandato dalla
storiografia: non c¢’¢ solennita, né esaltazione, non ci sono né magnificenza né
retorica. Al contrario, la semplificazione dei fatti ¢ la scarnificazione dell’eroismo ¢
portata talmente all’eccesso che a volte si ha quasi I’impressione di trovarsi di
fronte a un evento di nessuna importanza.

L’ironia contribuisce notevolmente a quest’opera di scarnificazione: attrae il
lettore, lo fa sorridere perché demolisce miti rovesciando la comune percezione
degli eventi, e lo conduce poi alla riflessione. Come sempre ’ironia non ¢ fine a se
stessa, ma si interroga sul perché delle cose. La critica alla retorica e la sua
derisione diventano il mezzo attraverso cui Meneghello conduce se stesso e il
lettore alla reale visione della Resistenza: il proposito dell’opera ¢ esplicitamente
«civile e culturale» - «volevo esprimere un modo di vedere la Resistenza assai
diverso da quello divulgato, e cioé in chiave anti-retorica e anti-eroica»?’>-. Lo
stesso scrittore, in Quanto sale?, ribadisce I’importanza del «senso di sollievo nel
riconoscere la pochezza delle nostre attivita resistenziali e militari»*’®, quasi come
se si fosse liberato del peso determinato dalla necessita di essere eroico: «Scrivere,

ho detto in qualche parte, ¢ una funzione del capire. E quest’ultima liberazione ¢
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avvenuta soltanto vent’anni piu tardi [...]. Piu volte nelle pagine da cui ho citato Si
dice che in questo episodio del 1945 “cercavo il senso” della nostra esperienza di
partigiani, e lo cercavo invano. Credo fosse perché mi sembrava insopportabile non
aver combinato qualcosa di un po’ piu importante nella guerra civile: non trovavo il
senso perché non volevo trovarlo, era un senso che mi pareva misero, quasi
indegno. Di questo in seguito ho smesso un po’ alla volta di crucciarmi, anzi il mio
punto di vista si € quasi capovolto: dando luogo in cambio a spunti forse un po’
esagerati di orgoglio etico — politico.[...] Perché oggi, finalmente, mi sento
tranquillo. Non mi dolgo affatto di non essere stato un po’ piu bravo in guerra.
Oggi so che il “senso” della nostra esperienza non ¢ qualcosa di separato, ma ¢
I’esperienza stessa: purché ovviamente si riesca a esprimerla, a comunicarla»?”’.
L’esperienza diventa dunque importante per se stessa, senza necessita di un
eroismo che non si puo raggiungere. Non si richiede piu la grandezza di azioni, né
che la nobilta d’animo sia eclatante. Al contrario, ’esperienza basta a se stessa:
I’importante ¢ saperla trasmettere. «Ecco dunque: se oggi volessi definire “la
sostanza” dei Piccoli maestri direi che ¢ I'impegno di trasmettere il meno
fiaccamente possibile cio che i miei compagni ed io abbiamo visto e sentito, e
perfino fatto di tanto in tanto: senza preoccupazioni di interpretare la nostra

esperienza in termini storici o morali»?"®

. L’esperienza in quanto tale e in quanto
reale e limpida diventa la protagonista dell’opera meneghelliana perché cio che puo

essere trasmesso cosi com’€.

Ma la battaglia di Meneghello contro la retorica non avviene solo nei Piccoli
maestri. E’ una battaglia che lo scrittore maladense inserisce all’interno di tutta la
sua opera, proprio ad indicare come non si tratti solo di una presa di posizione
legata alla lettura della Resistenza, ma piuttosto di una vera e propria poetica di
vita: Meneghello e anti-eroico anche quando racconta di se stesso.

Scrive Franco Marcoaldi: « Memore del dettato di Keats — “fine writing is fine

doing” - Gigi si sentiva profondamente offeso dalla falsa oscurita, la finzione del

"7 Ivi, cit. pp. 1108-1109.
%78 Ivi, cit. p. 1113,
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difficile, del raffinato, dell'insolito, del profondo. Praticare quel tipo di prosa non é
un modo disonesto di scrivere, ma un modo disonesto di vivere»*”°,

Se prendiamo ad esempio alcuni passi di altre opere, vediamo come si attivi lo
stesso meccanismo di difesa dalla retorica che governa tutta la sua piu importante
opera resistenziale. Non lascia scampo a nessuno, né ai grandi uomini, né alle

grandi azioni, né alle grandi orazioni:

La Famiglia-Reale ha cinque teste, UmbertoJolandaMafaldaGiovannaMaria. Sopra
ci sono le teste del Re e della Regina; per farsi questo ritratto il Re € montato su un
caregotto. La Regina é altissima. Viene dal Monte Negro, dove hanno costumi
selvatici e le donne spandono acqua in piedi. Anche la Regina € abituata cosi e
quando spande acqua nel Quirinale lo fa dall’alto; invece il Re per arrivare col
pimparo all’orlo del Quirinale deve alzarsi in punta di piedi.

Il Re ha anche la Regina-Madre, che quando era giovane voleva fare le brutte cose
col poeta Carducci, approfittando che era sempre ubriaco. Roba da niente in
confronto con la Duchessa d’Aosta, madrina della Terza Armata. La Terza Armata
& composta di Eroi. 11 Duca d’Aosta ha una faccia da mona.”®°

Ma io ero partito da un esercizio stilistico nel quale il nome di questa compaesana,
alla cui memoria chiedo ora perdono, mi aiutava ad accusare la nostra presunzione
e la nostra Patria, cominciando Chi ti cago?Mi cago [’ltalia detta la Bella Italia;

col congedo, !’Italia caga troppo, dottori ladri.*®*

Vorrei aggiungere che quella clausola, «un romanziere atipico», mi ha lasciato un
po’ perplesso. Non posso dire che sia cid che sento di essere. (D’altra parte «un
romanziere tipico» sarebbe assai poco lusinghiero, e certo non mi farebbe piacere
che mi chiamassero «un non-romanziere tipico». Forse una formula accettabile
sarebbe «un non-romanziere atipico»: una doppia negazione, negare tutto...)?*?

Meneghello rifiuta la retorica deridendola e prendendosene gioco. Come scrive
la Pellegrini, «¢& la grazia micidiale dell’understatement, la prospettiva elegante e
sobria della riduzione che non vuole suscitare né commozione né indignazione né

pieta, e le suscita, mescolate, tutte insieme, dando al lettore scosse elettriche come

*’% E. Marcoaldi, Luigi Meneghello, una vita contro la retorica, «La Repubblica», 27 settembre 2008.

L. Meneghello, Pomo pero cit. p. 649.

%1 Ivi, cit. p. 662.

%82 L. Meneghello, Discorso in controluce in La materia di Reading cit. p. 1381.
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davanti a un grande romanzo d’avventure»*>°. Certo in questa sua derisione del

mondo, prende molto spazio anche il suo contatto con la realta inglese. Scrive

Maria Corti: «Meneghello guarda la realta con un senso mirabile e sottile del

ridicolo, dove certo prende quota anche la componente anglosassone»?®.

E certamente I’inglese ha avuto un ruolo rilevante nella creazione del distacco

ironico meneghelliano: «garbo, ironia, Wit, le qualita “inglesi” che poi forse hanno

avuto un qualche influsso indiretto sul mio stesso modo di vedere le cose e di

provare a scriverle».?®®

L’antiretorica diviene dunque la sua traccia guida. E I’ironia il mezzo per

renderla evidente:

Faticare, anni di dura disciplina, per provare a purificare la odiosa lingua aulica
della trbu, e poi trovarsi fra i piedi (come il Croce quando diceva, fuori dalle
scatole marxisti e socialisti, non intralciate il gioco di gambe dei lottatori!cioé le
due squadre contrapposte dei laici e dei religiosi), trovarsi fra i piedi dei giovani
ignari che riscoprono in qualche nuovo autore le bellezze della nostra odiosa lingua
aulica, e lodano la complessita sintattica, che invece & semplicissima confusione di
idee, il lessico peregrino, che e mala copertura del niente da dire, e tutto il resto...
[...] Zucche!Ma non vedete che questo qui cerca soltanto di copiare due o tre
modelli che grazie a Dio hanno fatto il loro tempo?2°

Devo ammettere che un po’ di colpa la ebbi anch’io, perché sentivo che la
faccenda aveva un suo lato stimolante, relativo alla sopportazione del dolore che a
quel tempo ero incline a considerare una challenge, non priva di aspetti
interessanti. Questo era uno dei risultati pratici della mia educazione classica e
dannunziana. Avevo preso in parola D’Annunzio, nei luoghi dove ci tramanda la
nozione che pigliare delle botte forti, specialmente sulla testa, o scavezzarsi
qualcosa, farsi cavare un dente o un occhio o le unghie sono parte normale della

vita buona [...]%’

Nulla mai resse di cio che costrussi con piu bislacco impegno nella vita: una forza
impietosa ruba il sacco degli ovicini alla ragna intorpidita. Sferiche ballottine,
ciascuna é un ragnetto. Rubi il sacco con uno stecco, lo incidi con la lametta del
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rasoio: scorrevoli sfericiattole si spargono sul foglietto dei fratini di Sant’ Antonio —
Non ho concluso niente a questo mondo, porco-demonio.

Scagliarsi contro la retorica, contro «la complessita sintattica e il lessico
peregrino» diventa dunque uno dei punti chiave dell’opera meneghelliana. E
rappresentare la realta al contrario attraverso I’ironia la spiegazione del successo
della sua opera. Perché «vedere il lato comico della situazione [...] da accesso a
zone della realta che altrimenti non si sa se sarebbero accessibili»*®. L’ironia
ancora una volta diventa mezzo per andare oltre, per attirare il lettore al testo e poi
condurlo a comprendere quelle zone «che altrimenti non sarebbero accessibili».
Ancora una volta I’ironia diviene creatrice di significati, mezzo che Meneghello
utilizza per awvvicinare il lettore alla sua poetica. Nel caso specifico
dell’antiretorica, per demolire la vuota retorica di cui il fascismo si era nutrito e
mostrare il lato umano e reale della Resistenza, della Storia e della storia di ognuno

di noi.

Ma c’¢ ancora un’altra evoluzione dell’antiretorica importante nei testi dello
scrittore maladense: si tratta dell’umilta di cui Meneghello cosparge se stesso e il
proprio personaggio che si trasforma in auto-ironia e gioco con la propria persona.
Sono molti i passi del testo in cui I’autore si prende gioco di sé. Di seguito alcuni

esempi:

Aveva stima di S. Dopo la guerra, S. ando privatamente a trovarlo a casa sua in
piazza Spalato, in cima a un palazzone, e Stefanini gli domando: «E quando
possiamo attenderci i primi frutti del suo ingegno?». | primi frutti!Un ingegno che
frutta, una persona da frutto. La cultura come orticultura. Che fate di bello, quel
giovane?Faccio cachi.’®

Tenevo banco, tutti ridevano. Non mi ricordavo piu della moto, Lelio mi pareva
naturale che fosse Ii e avesse male a una gamba, c’era anche un dottore che
diceva che bisognava portarmi all’ospedale, credeva in buona fede che avessi la
commozione cerebrale della quale I’allegria smodata ¢ tra i segnali piu tipici; ma la
mia era invece principalmente allegria da grappa, quella dei contadini e I’altra;
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avevo bevuto grappa tutto il giorno con Lelio, per non prendere freddo e
combattere I’'umido della pioggia continua. Ora ridevo e scherzavo, contentissimo
di essere li, tra queste simpatiche persone, salutavo allegramente i miei parenti
[...], e aun certo punto mi alzai e mi avviai verso I’uscita per andare a casa con la
Sette, gli altri mi seguivano in crocchio come un miracolato, perd io cominciai a
pendere, e in modo improvviso cascai addosso a un’infermiera, ¢ molte mani e
braccia mi pigliarono al volo. Ma guarda che da ridere, sono cascato addosso a
un’infermiera.”®

A casa di Franco, a Vicenza, seduto a tavola con la famiglia dialogavo con Franco
su questioni di alta politica. Suo padre si intromise, espresse qualche idea che mi
parve retriva, io rimbeccai brevemente, e poiché lui voleva continuare il suo
contraddittorio (anziché dirmi: «Ecco che finalmente ci vedo chiaro!grazie,
grazie!») gli dissi severamente: «El tasa lu, che nol capisse gnente!». Ero a casa
Sua, stavo mangiando alla sua tavola, avevo almeno trent’anni di meno: e lui,
invece di alzarsi, e tirarmi su dalla sedia, e appiopparmi una pedata nel culo
(portava scarpe alte di foggia antica), tacque.?**

Sentivo,con scarsissimo gusto, che stavo appunto facendo una prepotenza, ma
ormai era tardi per tornare indietro. Dissi (copiando probabilmente da un libro o da
un film, lo capisco oggi, vergogna!): «Se da questa bocca» e la sfiorai con la punta
del dito «vien fuori un’altra parola su queste storie, una sola, in questa bocca» (c.s.)
«non — entra — pill - pane»?*

E’ evidente che nei passi in cui Meneghello diventa auto-ironico, si affianca in
modo efficace anche una forte volonta di entrare in relazione con il lettore. Come
scrive la Mizzau, «I’ironia pud funzionare in senso affiliativo quand’¢ anche
autoironia, quando la parola duplicata coinvolge in un unico movimento di
autoriflessione su se stessa, l’interlocutore e il parlante». Meneghello fa
dell’autoironia perché solo giocando con la propria immagine, puo permettersi di
giocare anche con il resto del mondo. Ironizza su se stesso per poterlo fare con gli
altri. In questo senso 1’autoironia diventa uno dei mezzi fondamentali di interazione
con il lettore in quanto diventando giocoliere di s&, Meneghello si autorizza a farlo
anche con tutto il resto, e la risata risulta legittima perché autoironica. E’ dunque un

meccanismo importante di ammiccamento al lettore, che permette allo scrittore
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maladense di attivare quella strizzatina d’occhio che, ammiccando al lettore che
puo percepirla, lo avvicina al testo. Ma a questa “strizzatina d’occhio” o tongue-in-

cheek, che parte dall’autoironia, si dedichera tutto 1’ultimo paragrafo.
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3.5 1l lettore amico: ironia per conquistare

C’¢ un ultimo punto fondamentale nell’analisi dell’ironia meneghelliana che
diventa punto di partenza e di arrivo di tutta la sua opera: ¢ ’ironia intesa come
ammiccamento al lettore, come strumento attraverso cui lo scrittore entra in
relazione con il lettore o lo spettatore che pud comprendere. Come scrive
Goffmann, «la comunicazione per allusione € infatti una comunicazione che puo
essere negata; non & affatto necessario che venga riconosciuta e affrontata»®*.
Poiché infatti nel gioco ironico, il fraintendimento e sempre in agguato, quanto piu
il lettore sara in grado di evitarlo, tanto piu entrera in stretta sintonia con ’ironista.
Come scrive Wayne C. Booth, «il sentimento che spesso predomina nella lettura
dell’ironia “stabile” ¢ quello di un riunirsi, ritrovarsi, di una comunione di spiriti
della stessa natura. L’autore che io intravedo dietro le parole menzognere ¢ uno
della mia specie, perché ama giocare con 1’ironia, perché da per acquisita la mia
competenza a condurre questo gioco, e —piu importante- perché mi concede una
sorta di saggezza. Egli sa di non dover svelare apertamente le verita condivise e
segrete sulle quali deve basarsi la mia ricostruzione [...]. Ogni ironia
inevitabilmente costituisce una comunita di credenti nello stesso momento in cui

2%¢ Meneghello gioca continuamente su questa sintonia

compie |’esclusione»
autore/lettore determinata dalla capacitd comune di comprendere I’ironia. Nel
momento in cui uno scrittore diviene ironico, fa riferimento a tutta una serie di
conoscenze che solo un lettore con un bagaglio culturale comune pud comprendere.
Si crea quindi una stretta di mano nascosta tra lo scrittore e il suo pubblico
“consapevole”, una sorta di patto tacito che li unisce entrambi in un ghigno sotteso
all’esclusione. L’ironia, dunque, unisce perché esclude. E quanto piu esclude chi
non la comprende, tanto piu unisce chi invece la recepisce, creando appunto «una

comunita di credenti», che, sola, puo svelare il fraintendimento e smascherare

% E. Goffmann, 1l rituale dell’interazione cit. p. 34.
»*W. C. Booth, A rhetoric of Irony, Chicago, Chicago Press, 1974, p. 28.
79



I’antifrasi. «Noi godiamo dell’antifrasi perché esiste il lettore, anche se ipotetico,
che non ne gode»**.

Meneghello fa dunque dell’ironia strumento di attrazione del lettore alla sua
opera, mezzo attraverso cui condurre il lettore al sorriso per poi trasmettere il suo
messaggio. Lo si nota sia nei testi scritti, sia nei discorsi orali, molti dei quali tenuti
di fronte a pubblici non specialisti e quindi facilmente distratti. Come scrive
Cristina Piva Bruno, «& come se Meneghello instaurasse coi propri lettori-
interlocutori diversi livelli di comunicazione, corrispondenti alla diversita di codici
e registri, in un rapporto di complicita che variamente coinvolge 1’enciclopedia di
conoscenze di ognuno, motivando diversi livelli di lettura»®®. E I’ironia diviene
importante per 1’instaurazione di tutti questi livelli di complicita.

Nei discorsi scritti I’ironia, alle cui funzioni si & dedicato tutta questa tesi, attrae il
lettore al testo facendolo ridere, per poi proseguire piu in profondita nella
trasmissione di cio che lo scrittore si propone di tramandare. E, aldila delle singole
funzioni analizzate, ognuna delle quali strumento di attrazione del lettore al testo, ci
sono degli espedienti retorici che Meneghello utilizza per far ridere il lettore e
creare quella comunita di credenti che lusinga i suoi partecipanti. Il linguaggio,
primo fra tutti, che attraverso alcune particolare strutture, quali il triadismo o
I’irriverenza, attrae I’interlocutore ¢ rende il lettore complice del sorriso.

Il triadismo, una particolare struttura che prevede un climax di sostantivi o
aggettivi, e uno degli espedienti retorici piu utilizzati da Meneghello. Non si trova
sempre come portatore di ironia?®’, ma nel momento in cui contribuisce a crearla,

diventa di grande efficacia:

[...] ¢’erano gli scioperati, i fainéants, i voglia-di-far-bene.”®
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Ci mettemmo ad aspettare di buonumore, poi comincio a venirmi il nervoso, alla
fine ero in preda a una furia che aumentava di grado in grado ogni quarto d’ora.*”*

Scrive Antonio Daniele a questo proposito: «Certe forme di triadismo sembrano
invece aver valore retorico, spesso ironico, piuttosto che dilemmatico o
semplicemente conoscitivo e distintivo»*®. E’ uno strumento nelle mani esperte
dello scrittore maladense che gli permette di accelerare i tempi in modo drastico,
ponendo il lettore nella condizione di dover comprendere shalzi repentini di senso e
accelerazioni di significato. Chi comprende e ne sorride entra a far parte della
cerchia d’¢élite che puo sorridere insieme allo scrittore.

Lo stesso vale per tutti quei passi in cui Meneghello gioca sui doppi sensi:

Fu con ’oscuro intento di far cosa grata a lui (e un po’ anche all’Italia in generale)
che S. tradusse in sciolti piccanti la seconda egloga di Virgilio, cominciando:
Coridone pastore ardea d’Alessi
€ non sperava
S. non si era posto il problema di cio che Coridone voleva fare al ragazzo, tutt’al
piu pensava che volesse dargli dei baci sulla guancia. 1l ragazzo amava la caccia in
modo sub-dannunziano, gli piaceva “piantar le frecce dentro ai cervi caldi”, tanto
piu eccitante che in quelli freddi. Nel testo c’¢ solo “figere cervos”, ma in “figere”
¢’¢ un sacco di altre cose.?™

Ora il vicario veniva a dirmi, con grande cautela, che non avrebbe potuto ospitarmi
per quella notte, la stanza non era ancora libera...A meno che, non sapeva come
dirlo, a meno che non prendessi in considerazione di dividere la sua propria

camera, il letto, era un letto a due posti.. 302

O i passi in cui il turpiloquio diventa uno strumento di attrazione del lettore al testo:

Un giorno a un raduno di amici accademici, quattro o cinque gentiluomini alla
mensa di Sir Jeremy, in un’aria rilassata di piccolo club informale, mi fu citato
quell’incredibile verso di John Donne

...we see by this it was not sexe

299

L. Meneghello, Bau-séte! cit. p. 103.

A. Daniele, La grammatica narrativa di Luigi Meneghello in Per Libera nos a malo cit. p. 97.
L. Meneghello, Fiori italiani cit. p. 872.

L. Meneghello, Il dispatrio cit. p. 86.
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una delle piu strane e toccanti cose mai pensate in fatto di (ormai posso dire) sesso,
e io non volevo persuadermi. Troppo bizzarroltroppo potente! «It was not sexe!»
Cazzo!*®

Ho riaperto il volume secondo della Storia della letteratura latina (come si
prendeva per naturale che fossero storie!), con quel tanto di trepidazione e di
affettuosa sufficienza con cui si riguardano le cose ammirate da ragazzi.
Probabilmente sono piu vecchio di Marchesi quando ha scritto queste paginette,
certo sapeva piu latino di me, ma cosa vuoi?

E invece, merda. E” un libro stupendo. L’idea platonica del manuale di scuola.***

I1 doppio senso richiede che il lettore del testo sia tutt’altro che ingenuo, richiede
che lo sguardo vada oltre la semplice osservazione letterale e riesca a sorridere
dell’osceno. Meneghello e fortemente provocatorio in questo. Ma in questo suo
utilizzo ironico (si veda il doppio senso insito nell’utilizzo della parola cazzo
nell’esempio sopra riportato) sta anche la sua capacita di attrarre il lettore che
appartiene alla sua «comunita di credenti». Accade quello che egli stesso racconta

in un passo di Il dispatrio:

Dicevo agli studenti, che erano quasi tutti studentesse, «Potete andare cosi
facilmente, voi Britishers, fortunelli, in tante parti del mondo, via dai vecchi
parapetti d’Europa, partecipare a qualcosa di nuovo che sta nascendo nei paesi del
Commonwealth, in India, in Kenya, in Nigeria...Non ¢ interessante?Non vi
attira?». E loro dicevano: «No».

Dicevo: «Ma le stelle, possibile che non abbiate idea quanto distanti
sono?All’incirca, quanto distanti, quanto grandi, non siete curiosi di saperlo?».
Macché. Gli interessava la moglie di gomma di Landolfi, oggi si comprera al
supermercato ma allora era una novita, con suggestivi risvolti di metafisica erotica.
E gli interessava, e come, il t¢ di D’Annunzio nel Piacere, quello che ’amante
succhia dalla bocca dell’amata, al quale un giorno accennai per caso, come
esempio del decadentismo di fine secolo, e li vidi, i maschi soprattutto, ma anche
qualche femmina, svegliarsi di colpo dal normale tepore, rizzare le orecchie,

eccitarsi...Volevano i riferimenti, la pagina. ..

Come gli studenti del suo corso, che si svegliano di colpo quando la loro

attenzione é richiamata da riferimenti erotici, cosi il lettore ¢ fortemente attirato al

*% Ivi, p. 91.
*%* L. Meneghello, Fiori italiani cit. p. 898.
L. Meneghello, Il dispatrio cit. p. 128.
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testo nei momenti in cui Meneghello gioca coi doppi sensi o lo risveglia col
turpiloquio. Nel caso dei doppi sensi perché lo scrittore chiama in causa un modo di
percepire il testo comune, lusingando il lettore che lo comprende; nel caso del
turpiloquio perché risulta inaspettato o fuori luogo. L’ironia funziona dunque anche
in questi casi come ammiccamento dello scrittore al lettore, come raccordo tra
lettura e scrittura. Accade quello che Almansi descrive nell’ Estetica dell osceno:
«in questa visione dell’arte, il ruolo dell’artista cambia sostanzialmente. [...]
L’artista deve continuamente violare le regole, deve inventare un gioco dietro
’altro in modo che il consumatore non sa mai esattamente che gioco sta giocando,
cioé gioca un gioco le cui regole sono state cambiate la sera prima a sua insaputa.
L’artista ci offre 1’esperienza dell’inaspettato, lo shock del disorientamento
culturale»®®®. Chi riesce a comprendere il cambiamento di regole diventa il lettore
privilegiato.

Si aggiungano poi ovviamente, come importanti creatori di sintonia, tutti i passi
gia analizzati in cui Meneghello velatamente critica 0 ammira autori e poeti. Basti
pensare a Montale o Ungaretti e a tutti i passi in cui la ripresa e testuale, ma non
specificata: solo un lettore colto e con lo stesso bagaglio culturale di Meneghello,
puo entrare a far parte dell’élite destinata a comprendere e a sorridere. Come scrive
il gia citato Silvio Ramat a proposito di Montale, «per diritto d’amore, a loro soli &
consentito il piacere dell’ironia, al riparo di qualsiasi sospetto di sacrilega
irriverenza verso questo impareggiabile auctor»®".

Ma c’¢ un testo nell’opera meneghelliana che forse piu degli altri necessita di un
ammiccamento al lettore che lo allontani dalla noia verso cui la sua struttura €
terribilmente attratta. E’ il caso di Maredé marede, una grammatica del dialetto
“Alto-vicentino”, che raccoglie in un unico testo “sondaggi nel campo della volgare
eloquenza vicentina” — come recita il sottotitolo, «con richiamo trissiniano e

dantesco»*®®- e note di morfologia. Secondo le parole di Antonio Daniele,
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G. Almansi, L estetica dell’osceno, Torino, Einaudi, 1974, pp. 202-203.

S. Ramat, Luigi Meneghello e la memoria dei poeti italiani in Per Libera nos a malo cit. p. 53.

G. Lepschy, Prose della volgar lingua, «Corriere della Sera», 16 giugno 1991. Lepschy aggiunge inoltre
come il libro «pur fondato su una acuta comprensione dei risultati della linguistica tradizionale e
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«Maredé maredé é un ulteriore indagine sulla poetica linguistica di Meneghello,
un’ulteriore affermazione di autocoscienza, fondata su dati oggettivi e fantastici, su
fonti parlate, ma anche scritte (e tra queste il primato spetta ai libri di Meneghello
stesso, ai quali egli continuamente ritorna come a sacche documentarie, per
commentarli, integrarli, correggerli e precisarli in vari punti e in vari aspetti
soprattutto dialettologici)»*®®. E’ evidente che un testo di questo tipo rischia
costantemente di sfiorare la noia. Meneghello riesce, attraverso una serie di
espedienti ironici, a rendere la lettura scorrevole, anche nelle parti piu tecniche e a
fare in modo che il libro diventi facilmente leggibile anche per un pubblico non
specialista. La Pellegrini descrive il libro come «un personalissimo e
impersonalissimo dizionario portatile della lingua prima, del “brodo lessicale” alto
vicentino, della lingua materna in senso dantesco, una lingua che ha guidato Gigi
bambino nella percezione e nella catalogazione del mondo»**.

Egli sceglie volontariamente di organizzare il testo in frammenti con questa
dichiarazione di poetica: «Appunti frammentari: perché ‘i pensieri’ che registrano
si sono presentati allo stato di frammenti, non come parti di un sistema. Ho esitato
se ridurli a sistema, e anche sprecato un bel po’ di tempo e di energie in una serie di
esperimenti. Ma alla fine mi sono convinto che la ricerca di un assetto sistematico
non giovava ai miei points. E poi mi viene 1’idea che se un pensiero ¢ abbastanza
interessante e merita di essere registrato, si puo presumere che in essenza contenga
gia il suo sistema. Se ho ragione, non c’¢ alcun bisogno che cerchi di formularlo io,
nel modo plumbeo e pedantesco che per decreto della natura matrigna
s’impadronisce dei miei mezzi espressivi quando voglio fare cid per cui
m’immaginavo di essere nato: filosofare»**!. La mancanza di un sistema vero e
proprio ¢ la struttura che Meneghello sceglie di dare all’opera cooperano alla
creazione di un testo tecnicamente ineccepibile, ma nello stesso tempo di grande
ironia e leggerezza stilistica. Anche il lettore non linguista puo sorridere se in grado

di cogliere le sfumature di significato del dialetto e dello sfondo in cui viene

% A. Daniele, Appunti su Luigi Meneghello e la volgare eloguenza vicentina in Omaggio a Luigi

Meneghello cit. pp. 9-23, p. 22-23.
*19E_ Pellegrini, Nel paese di Meneghello. Un itinerario critico, Bergamo, Moretti & Vitali, 1992, p. 97.
1 L. Meneghello, Maredé maredé,Milano, Bur, 2007, p. 29.
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studiato. Come scrive Cesare Segre, «se lo sfondo tra lingua e dialetto sprigiona
anche in Meneghello effetti espressionistici (accentuando le delizie della lettura),
va tenuto conto, e ora lo si fa, dello sfondo sociolinguistico in cui si inquadra. Uno
sfondo che, accentuando I’'umorismo e lo sberleffo carnevalesco, Meneghello
potenzia con note erudite o dialettologiche scherzosamente pedanti, con spassosi
elenchi e cosi via. Perché in complesso il rammarico per cid che della vita non
tornera piu € corretto energicamente dal piacere di raccontare con iperboli e
sorprese e in generale da un gusto cinematografico che rende indimenticabili
moltissimi episodi. | personaggi forti o stravaganti, o proprio matti, sono
naturalmente frequenti in questo ambiente libero e propenso alla mitizzazione o
allo sbriglimento»*'2,

Ci sono differenti espedienti attraverso cui Meneghello raggiunge il suo scopo:

ah, so zio, el ghin’a snasa tante...E [’¢ sta castiga...In altro senso si puo dire che e
castigato anche questo uso di snasare, sentito come un termine tecnico: “fare una
mezza corte (a una donna), con vaghi sottintesi di fidanzamento; corteggiare una
donna in modo provvisorio, saggiarne il costrutto femminile, prenderla in
considerazione senza vero impegno”. Nella frase riportata la parlante (a differenza
forse del parlante medio sensuale) non sente nel verbo I’annusare del cane, la
vicinanza del naso alle parti intime della cagna, 1’odore che si immagina
pungente...

El ghin’a snasa tante, so zio... Torna (giovane, ardita, moderna) la nipote di una
argentea ‘Direttrice Didattica’: Martina o Renata...Sta sugli scalini delle Scuole,
corti i capelli castani, scampanata la cottola a pieghe...mio zio le si accosta, la
snasa. E’ come una cerimonia...

Come paiono semplici e svelte, oggi in queste cose, le maniere delle ragazze e dei
ragazzi. Forse non si potrebbe nemmeno dire con proprieta che si snasino,
I’oggetto dello snasare antico, I’aura segreta, non c’¢ piu, una debole varechina
post-moderna la disperde...3*?

In circostanze ordinarie Momi e la tola costituiscono un indizio di contesto
sufficiente per determinare il significato da attribuire al verbo ; ma naturalmente
delle circostanze meno ordinarie potrebbero cambiare o perfino invertire i
significati. La Fiorensa la ga sfrisa MOmi avrebbe tutt’altro senso se stessimo
raccontando come la Fiorénsa, colta da raptus, andasse in giro con un chiodo a fare

*12 C. Segre, La poesia della lingua infantile, «Corriere della Sera», 4 ottobre 1989.

Ivi, cit. p. 99.
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strisci sulla testa pelata dei calvi e a un certo punto fosse stata attirata dalla testa
(molto calva) di Momi..., ecc.™

Una serie di piccoli crinali a cui ci affacciamo, di qua senza elle evanescente, di la
con: e ci coglioniamo bonariamente a vicenda, ci facciamo il verso. O a rovescio,
non crinali, ma una serie di fossatelli divisorii. La ‘elle evanescente’ quando ¢
gentilmente accennata (nella sua evanescenza) non ¢ sgradita all’orecchio di chi
non la pratica; ma quando I’effetto si accentua e la elle evanisce fino al deliquio,
puo accadere di sentirsi in presenza di un piccolo disastro linguistico. Un parlante
di Malo é scherzosamente deriso a Thiene, mimando il modo in cui direbbe A Malo
col cavalo. Questa imitazione & incomprensibile al parlante di Malo, che la mima a
sua volta come se fosse A Mal(l)o col caval(l)o, e domanda per sarcasmo se sia da
dirsi invece A Mao col cavao (magari aggiungendo in cuor suo Siochi!).®*®

Mentre «Pensa che questo di mai non raggiorna!» (Purg. XIlI, 84) dice Pénseghe-
su! No sta dismentegarte! [...]**

Gioca ancora una volta e piu che mai con il lettore. Lo fa sorridere e
contemporaneamente lo istruisce, lusinga chi comprende le sfumature di senso,
facendolo sentire lettore colto e nello stesso tempo fornisce una grammatica del
dialetto “Alto-Vicentino” di estrema raffinatezza. Come scrive Ernestina Pellegrini,
«a tratti abbiamo uno spettacolo burlesco (ma di un burlesco gentile, a colpi di
fioretto), uno spettacolo di mordaci improvvisi, di scatti semantici di forte sapore
comico»*"’.

E, anche in questo caso, come nel caso delle “interazioni creative” la stessa
Pellegrini c¢i mostra come 1’ironia che rende questo testo tremendamente attraente
derivi dall’incontro-scontro tra due culture diverse: «troviamo spesso il punto di
vista dal basso, dello sguardo infantile, che fa letteralmente a pugni, la lota con lo
sguardo del filologo, un occhio-bambino che & uno dei privilegiati punti di vista e

una delle privilegiate pieghe mentali dell’organizzazione del materialex ',
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Ma se I’ironia agisce in modo efficace nei testi scritti, la sua funzione e la sua
appartenenza a Luigi Meneghello quale uomo, si notano ancora di piu nei discorsi
orali, nelle conferenze e nei convegni tenuti dallo scrittore stesso nel corso di tutta
la sua vita. Meneghello fa spesso riferimento all’interno delle sue opere alla sua
capacita oratoria, che 1’ha portato piu volte ad apparire efficacemente in pubblico,

come in questo esempio tratto dai Piccoli maestri:

mi vergognavo un po’ di trovarmi a parlare troppo spesso, come sdottorando, e
tutti che mi ascoltavano; parlavo fitto e pulito, come un libro stampato. | libri
stampati bisognerebbe bruciarli tutti, pensavo; e quelli che li sanno a memoria
bruciarli anche loro (questo pero non glielo dicevo mica, non si sa mai). Fatto sta
che avvertivo il disagio di sentirmi giudicato idoneo a dirigere perché capace di
parlare. Parlare mi era facile: bastava aprire la bocca, e venivano fuori idee,
iniziative, programmi, e una volta venuti fuori parevano autorevoli: & un bel
vantaggio I’educazione umanistica. Chi sa parlare, comanda. Ma io ce I’avevo con
questa educazione umanistica; me ne aveva fatte di sporche. Non volevo
comandare; pero parlavo. Dicevo: «Non fatevi influenzare da nessuno, e tanto
meno da me; fate quello che vi pare giusto»; e tutti dicevano: «Bravo, ostia:
facciamo come dice lui».**

L’ironia diviene piu efficace nell’oralita. Come scrive in Libera nos a malo: «il
comico esplode come forma stessa delle cose: ma e una forma che naturalmente
non si puo riprodurre per iscritto, non si puo conservare altro che per trasmissione
orale e diretta a un determinato pubblico»®?.

Di fronte al pubblico Meneghello utilizza 1’ironia per preparare la sua attenzione,
per catturare vista e udito degli spettatori che si raccolgono per ascoltarlo. Come in
questo esempio tratto dall’incipit dei Vittoriani, testo dell’incontro tenutosi al

Circolo filologico linguistico padovano il 12 giugno 1996:

avete affrontato ’azzardo di un «incontro» personale con me; che cosa vi possa
offrire questo incontro non so. Naturalmente 1’incontro vero con uno che scrive
avviene attraverso cio che scrive, i suoi libri: ma confesso che a volte mi riesce
strano il pensiero che le cose stiano cosi anche per me. A quanto pare quei quattro
stracci dei miei libri mi rappresentano piu di quanto mi rappresenti io. Mi credevo

*% L. Meneghello, | piccoli maestri cit. p. 29.

*2% |, Meneghello, Libera nos a malo cit. p. 270.
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una miniera inesauribile (in gioventu voglio dire) di cose straordinarie e tutto é
andato a finire in quelle, quante saranno?, due o tremila pagine... Dunque: per
I’incontro di oggi ero stato tentato di far uso della liberta che per antica tradizione
si concede agli artisti, ai vecchi e ai matti (e lascio a voi di scegliere la qualifica piu
appropriata la mio caso) per istituire nientemeno che un bilancio generale di cio
che ho fatto a questo mondo, cido che sono stato e che sono. Rassicuratevi: ho
resistito alla tentazione. ***

Meneghello gioca con la propria immagine, si sminuisce e dubita di se stesso, con
un espediente retorico che gli permette di non promettere nulla al pubblico, ma
nello stesso tempo di attirare la sua attenzione. Lo stesso meccanismo, ma attuato
in modo diverso si trova nel discorso tenuto nel marzo 1989 in occasione
dell’attribuzione allo scrittore della cittadinanza onoraria di Thiene, dove aveva

vissuto negli ultimi anni di ritorno da Reading:

Signor Sindaco, Signori della giunta, Signori consiglieri (mi e stato detto che in
questa veste le Signore non si nominano separatamente), Signore e Signori; qui Ci
vorrebbe una parola inglese, mi sento distintamente overwhelmed, sopraffatto dalle
vostre attenzioni. Voglio ringraziarvi tutti, e dirvi quanto apprezzo non solo 1’onore
che mi fate, ma la cordialita e la simpatia di cui mi sento oggetto -
«indegnamente».

Quando Lei, Signor Sindaco, espresse a suo tempo I’intenzione di propormi per
questo onore, io credevo che la cittadinanza onoraria fosse una cosa relativamente
comune, forse una o due all’anno. Se avessi saputo che era ed ¢ invece una cosa
rara ¢ piuttosto solenne, forse avrei dovuto almeno stare un po’ di piu a «fare
complimenti», insomma mostrare un po’ di ritrosia. E non vi dico come mi sarei
allarmato all’idea di un dibattito formale sui miei meriti e demeriti. Beh, mi é
andata bene: da questi stralci di cio che & stato detto in Consiglio risulta
chiaramente che non sono solo bravo, distinto, arguto, serio, intelligente e attivo (le
ho tutte), ma che sono anche modesto!*#

La modestia e I’autoironia sono lo strumento principale attraverso cui Meneghello
riesce a farsi benvolere dal pubblico. Poiché sa ridere di sé pubblicamente, puo poi
permettersi di farlo anche con gli altri. E’ quella funzione fondamentale

dell’autoironia che si & analizzata nel precedente paragrafo: quello sminuirsi per

*21 L. Meneghello, | Vittoriani in La materia di Reading cit. pp. 1357-1371, p. 1357.
*?2 L. Meneghello, Sottoscala in La materia di Reading cit. pp. 1563- 1578, p. 1563.
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poter entrare in stretta sintonia con il lettore per poi condurlo per mano dove si

vuole. Come nell’incipit del discorso seguente, tenuto dallo scrittore a Sirmione

nell’ottobre del 1987, in occasione di una premiazione del suo libro Jura:

L’idea di un «premio» letterario mi ¢ sempre parsa un po’ strana. Personalmente
sarei portato se mai ad associare il mio lavoro letterario all’idea di un’attivita che
merita non un premio ma una punizione. Troverei piu soddisfacente il sistema dei
premi organizzati se fosse legato a un sistema di pene. Alcuni libri saranno forse da
premiare, altri andrebbero certamente puniti: multe, piccole pene corporali, diffide,
squalifiche per un periodo di qualche anno, nei casi piu gravi anche a vita. Penso
che cosi ci sarebbe piu gusto, perd devo riconoscere che, con la cordialita delle
vostre reazioni, un certo gusto c’¢ anche qui nel sistema Vigen‘[e.323

Esilarante anche la conclusione del discorso, in linea con I’incipit:

Dunque: in vista dei dubbi che vi dicevo, circa la partecipazione ai premi letterari
con libri di incerto merito, vorrei concludere con una frase appropriata. Sono diviso
fra due possibilita, e pensavo di lasciare a voi la scelta. Vi dico dunque: «Scusate,
non lo fard piti», e anche: «Cercherd di far meglio la prossima volta».3**

In tutti i discorsi che Meneghello ha tenuto pubblicamente, si rileva una forte

componente di modestia, una volonta di sminuire la propria opera che aldila di un

reale fondo di verita, sembra pero avere una funzione di avvicinamento al pubblico:

si sminuisce per porsi allo stesso livello del lettore-spettatore e risultare cosi piu

efficace perché piu vicino. Giocando e ironizzando su di sé, Meneghello trova lo

strumento piu efficace per ammiccare al lettore. Come scrive Almansi, «per il

ricettore, la tongue-in-cheek funziona solo come potenziale di informazione

supplementare. A lui spettera acuire lo sguardo, aguzzare la perspicacia,

approfondire I’ascolto, rendere pili penetrante la visione»®®.

5 . . ..
L’ironia diviene

dunque fondamentale mezzo di attrazione, corteggiamento tra scrittore e

lettore/spettatore in una danza continua che non lascia scampo e crea la sintonia.

*2 Ivi, p. 1568.
% Ivi, p. 1571.
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6. Conclusione

«Sarebbe ora di familizzarsi con certe caratteristiche dello humour. Lo humour
non solo ha qualcosa di liberatorio, analogamente allo “spiritoso” ¢ al “comico”,
ma ha inoltre qualcosa di sublime e di elevato, aspetti che non si ritrovano in quegli
altri due modi di acquisizione del piacere attraverso un’attivita intellettuale [...].
Noi attribuiamo a questo tenue piacere — senza troppo saperne il perché — un
grande valore, lo sentiamo come particolarmente adatto a liberarci e ad
esaltarci»**®. E’ quello che scrive Freud nel suo saggio sull’'umorismo apparso nel
1927. E mi pare si possa scrivere che I’ironia meneghelliana acquisisce esattamente
questo tipo di valore: esalta e libera il lettore privilegiato, il lettore che comprende e
che e accomunato allo scrittore da uno stesso bagaglio culturale.

L’ironia in questo senso diventa esca, strumento di adescamento e di
ammiccamento, maschera attraente. Ma come scrive Jankélévitch, «l’uomo si
nasconde dietro una maschera per essere meglio individuato; e Dedalo costruisce
un labirinto in cui ci si perde per meglio ritrovarsi. La maschera e il labirinto non
somigliano in questo senso ad opere di ironia?»**".

L’ironista finge, fa di sé un giullare di poco conto, si presenta il contrario di cio
che realmente é. Getta una trappola al lettore: chi la schiva puo togliere la maschera
e comprendere il significato piu profondo. Meneghello € maestro in questo,
artigiano di un’ironia apparentemente superficiale che nasconde un tesoro di
significati nascosti. Tutti i suoi utilizzi spalancano orizzonti nuovi al lettore
privilegiato. «L’ironista finge di essere il contrario di cio che ¢ per condurci con
maggiore sicurezza alla verita [...]. E’ un’astuzia edificante. La cifra dell’ironia ¢
in fondo relativamente semplice: essa si accontenta di fare un lungo giro fingendo
di passare attraverso il contrario o simulando qualche deviazione, ma non perde
mai di vista il fine che si é prefissato; e pitu confonde le tracce, meglio sa dove va,
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meglio difende la sua tesi»”". Meneghello privilegia il lettore a lui affine, lo prende

per mano e dopo averlo conquistato con il sorriso e lusingato con la certezza di

*2®S. Freud, L'umorismo, in O.S.F., vol. X, 1978, p. 504-505.
%27V, Jankélévitch, Vagabondo umorismo in Ridere la verita cit. pp. 176-183, p. 176.
328 -
Ivi, p. 176.
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poter comprendere la sua opera, lo conduce alla comprensione piu profonda, alla
sua verita: che sia dignita anche per le cose pitu umili, polemica contro il vuoto
Cattolicesimo, riflessione sulla guerra, contrasto tra mondo popolare e mondo
letterario, tra dialetto e inglese, presa di distanza per ottenere 1’oggettivita,
antiretorica per opporsi alla vuota retorica del fascismo o autoironia per rendersi
invulnerabili.

L’ironia diventa dunque figura retorica creatrice di significati, si maschera da
scherzo, ma nasconde una profondita sconvolgente. Si fa grandezza e miseria, luce
e ombra. «Ero scherzoso e perfettamente serio», scrive Meneghello, riassumendo in
una frase la poetica della sua vita e della sua opera, quel volere a tutti i costi

raccontare la verita, ma mascherandola da gioco d’abilita.
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