LA RICREAZIONE DI UN MITO IN LIBERA NOS A MALO E POMO PERO

Uno degli aspetti piu caratteristici della rappresentazione del mondo nella scrittura
di Meneghello e la dimensione mitica. L'infanzia e il paese come teatro di vita
vengono rappresentati anche attraverso il modello mitico di un racconto
sull’origine delle cose. Supportato dalle tante annotazioni su luoghi, persone,
oggetti e atmosfere, accumulate durante i ritorni estivi in Italia, Meneghello traduce
il ricordo di un contesto realistico in un racconto mitico delle origini.

Questo tempo mitico e preistorico, appartiene ad un’era infantile, immaginifica,
dove il mondo non e ancora letto con la logica dell’eta adulta. Pur nella scelta
soggettiva di individuarsi nella scrittura sia narratore in prima persona che
protagonista, l'autore in qualche modo trasfigura la propria esperienza in un
racconto esemplare. A proposito degli effetti di questa scrittura sul lettore, Ernesta
Pellegrini ha sottolineato come attraverso questa particolare forma di
identificazione letteraria, I'autore «riesce a toccare un mondo che non esiste piu
nella realta, rendendolo poi al pubblico che diventa testimone di un’eredita».!

Un primo livello del mito riguarda la trasfigurazione del paese in scenario arcaico.
Giocando con l'aspetto immaginifico dell’esperienza, rinominando e legando cose
ed avvenimenti attraverso impressioni e associazioni fantastiche, Meneghello
proietta il lettore in un universo in bilico tra il consueto aspetto plastico della civilta
e I'abbandono di questo realismo per un versante pitt onirico. E cosi, il contatto con
la civilta ¢ contemporaneamente esperienza attuale e immersione in un tempo
differente da quello quotidiano.

Il lettore intraprende un viaggio avventuroso nel tempo e nello spazio, iniziando
dalle origini del nostro pianeta: le eta della terra e le ere geologiche.

Venne il Mesozoico delle 15 Ter, 1'Oligocene delle Uno, delle Cinque, delle Venti,
(I'OM sopravvisse fino al basso terziario tra forme di vita infinitamente pitt giovani), poi in
pieno Pliocene ci fu la comparsa improvvisa della SPA.

La SPA era un mostro immane, un Mastodonte, un Dinoterio, un Platibelodonte. Un giorno
sentimmo come un rugghio basso e continuo fuori del portone, corremmo a vedere e (ferma
lungo la mura del Conte) scossa da tremiti, montagnosa, c’era la SPA.2

La realta storica e associata a quella geologica, in una riformulazione fantastica:

I'era scialba delle Balilla, e dei banali “autobus” del tardo Quaternario. 3

L’officina di casa Meneghello diventa un microcosmo arcaico e favoloso da cui
parte la storia del mondo: il paese si popola di “animali vertebrati” che fanno la
loro comparsa qua e la nel paesaggio. Il bambino sgrana gli occhi davanti alle

1 Ernestina Pellegrini, Luigi Meneghello, Firenze, Cadmo, 2002, p.54.
2 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p.144.
3 Ivi, p.145.



macchine, che, in una rappresentazione iperbolica diventano mostri meccanici e
favolosi. La realta si mostra attraverso le prime impressioni a contatto con il nuovo,
lo sconosciuto, il gigantesco mondo osservato dal piccolo esploratore:

Il pittelo sceso per la prima volta dal monte con la mamma a vedere Malo, aveva veduto tanto,
troppo.Tutto gli pareva possibile, anche I'orrenda cosa che veniva su lentamente per via Borgo.
Era una Satira carica, un mostro gigantesco che riempiva tutta la strada, si metteva contro i
muri.]l putelo venuto dal monte non aveva piu il tempo per provare a capire. Appoggiato al
muro con la mammal...] resistette alle scosse del terrore finche la Saura ruggente fu a due
metri, a un metro; poi corse in mezzo, spari nelle fauci deformi.*

Il lavoro manuale, I'utilizzo degli oggetti, la tecnologia, le parole e le pratiche degli
adulti diventano elementi di un’avventura fantastica in cui il bambino si misura
con il mondo:

[...] altri immaginari nelle camere di risonanza della barchessa c’era 1'OM verde-oliva
scoperta, sui sedili la bocceria, al volante io: e sopra di noi la rosta dei quattordici scoppi.
L’Ernestina raccontava a una qualche Seconda Nutrice avventizia: I'OM era tornata ieri da una
battaglia di concetti; gli energumeni 1'avevano fermata, il capo aveva lanciato contro mio
zio[...] la minaccia terribile e a modo suo sublime: la mia rivoltella ha sette colpi. Ma il calmo
eroe curvo sul pomo nero della presa diretta aveva dato la risposta, cosi sorprendente: la mia
ne ha otto, un caso di sublime pitt uno.>

Di questa formidabile preistoria restano cocci, archeologia di un mondo antico, arte
di far parlare i residui, i detriti, le tracce vivide nella memoria.

In particolare, il solaio dell’officina si riempie di «cadaveri d'ingranaggi, cuscinetti
a sfere, leve, pedali, aste, rondelle, catene; tutti impegolati in grumi secchi di
vecchio sangue», residui del tempo antico, «ossa spolpate».

Lo stesso Meneghello sottolinea una corrispondenza immaginaria tra le eta della
propria vita e gli strati cronologici nella narrazione:

Intanto, sotto a tutto, c’e I'enorme strato preistorico che non conto nemmeno, che scende gitt
fino al Medioevo, ai pampalughi gotici che ci hanno fondato; nel quale ho fatto delle modeste
trivellazioni scherzose e serie. Da li in st ci sono tre livelli nella zona degli scavi veri e propri:
per primo, a partire dal basso, c’é il paese antico che & quello in sostanza di mio nonnol...] C'e
poi il paese del secondo strato , quello dell’infanzia e gioventit mia, e[...] un ultimo e quarto
livello, coi depositi recenti degli anni "60 e "70: uno spessore che era necessario attraversare per
arrivare al resto.

Nell'indagine intorno all’origine delle cose si intrecciano l'osservazione della
natura e le conseguenze delle azioni, le trasformazioni del corpo e I'attribuzione di
senso all’esperienza. L'inserimento giocoso di un avvenimento specifico e della sua
interpretazione nella cornice del racconto biblico impreziosisce ulteriormente
quest’indagine simbolica:

4 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit.,p. 104.
5 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p.29.
¢ Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 17.



Tra i grandi miti quello che sentivamo piti vivacemente era il mito della Caduta: quel fatale
insgambararsi di Adamo origine del Male. Quando venne la mia ora m’insgambarai correndo
nel portico, feci il lungo tuffo a pesce, armonioso, andai a picchiare con la fronte sullo spigolo
ben profilato dello scalino dell’ultima porta verso la strada. Non con la fronte della fronte: col
tenero sonno. Lo spigolo vivo, armonioso (era tutto cosi armonioso), ci entrd agevolmente. Non
c’era dubbio che si trattava della Caduta. II Male era schifoso. Mi aspettavo che l'intero
contenuto acqueo della testa sgusciasse fuori di getto, coi semi dei pensieri e dei sentimenti.
Invece sulla tempia sfondata c’era solo un corto sbudellino rosa, una minuscola Ernia di testa.”

E da sottolineare 1'accostamento che Meneghello fa in senso mitico-ilare di parole
quali Caduta-Adamo-Male. Attraverso questo procedimento ironico il racconto
esemplare della caduta trova un referente concreto, una riattualizzazione
nell’esperienza vissuta della scoperta del male fisico e della ricerca di un suo
significato, e simultaneamente quest’interrogazione soggettiva si immette in un
rapporto piu vasto con la dimensione sacra dell’esistenza. Meneghello non utilizza
Iironia per smantellare un luogo comune, bensi proprio per dare forza
rappresentativa all’incontro tra I'indagine filosofica sul significato dell’esistenza e
I'esperienza vissuta. Il gioco e 'immaginazione linguistici servono poi all’autore
per dare un particolare rilievo a questo incontro di intelletto e mondo nelle cose, nel
corpo, nelle parole.

Esempio di come questo avvenga nelle parole, in Pomo pero, 'autore paragona la
serie di malattie «le Brosse, le Paturnie, le Maruele, la meningite, I'Ongina, Il
Tetano, il Cancaro, il Cagotto stesso, a grandi infermita rituali sospese come
flagelli».8

A questo proposito, in un intervento, raccolto poi nel saggio II Tremaio. Note
sull'interazione tra lingua e dialetto nelle scritture letterarie, Cesare Segre sottolinea
come ci sia un parallelismo mitico tra il mondo di Malo presentato da Meneghello e
quello dell’Aracataca (Colombia), luogo nativo di Gabriel Garcia Marquez
(letteratura sud-americana con interessi locali provinciali).

Segre sottolinea in particolare come anche Marquez unisca i temi popolari alla
ricerca esasperata di un nuovo linguaggio, con un’accentuazione metaforica e un
gusto particolare per il paradosso; in questo modo la scrittura per Marquez
interviene sulla realta per trasformarla.

In questo passo da Cent’anni di solitudine, in modo simile agli esempi citati della
scrittura di Meneghello, Garcia Marquez descrive le malattie come flagelli umani:

A quell’epoca, Melquiades era invecchiato con una rapidita sorprendente][...]Secondo quanto
lui stesso racconto a Joseé Arcadio Buendia mentre lo aiutava a montare il laboratorio, la morte
lo seguiva dovunque, annusandogli i pantaloni, ma senza decidersi a dargli 'unghiata finale.
Era uno scampato da quante piaghe e catastrofi avevano flagellato il genere umano. Era
sopravissuto alla pellagra in Persia, allo scorbuto nell’arcipelago della Malesia, alla lebbra di
Alessandria, al beriberi in Giappone, alla peste bubbonica nel Madagascar, al terremoto di
Sicilia e a un naufragio di massa nello stretto di Magellano. Quell’essere prodigioso che diceva

7 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., pp.16-17.
8 Ivi, pp.18-19.



di possedere le chiavi di Nostradamus, era un uomo lugubre, con uno sguardo asiatico che
sembrava conoscere I'altro lato delle cose.”

D’altra parte accanto a elementi che accomunano i due scrittori ci sono fatti
fondamentali di carattere storico e culturale che 1i differenziano. Sarebbe
interessante per esempio, per fornire nuovi spunti di confronto, approfondire il
tema dell’uso del dialetto locale anche nella letteratura sud-americana.

In Pomo pero, nello scenario di un’infanzia del mondo, il bambino diventa I’eroe che
per assicurarsi uno spazio vitale, dominare la natura, soddisfare le proprie esigenze
elementari, combatte le sue prime battaglie con gli oggetti. Le «fasse, la cuna, lo
spasseggio, il caregotto»10 lo vedono protagonista di azioni intrepide: «affrontare il
nemico col cucchiaio»!?, lottare tenacemente, dimorare sugli spalti dell instancabile
torre, aggredire il nemico combattendo, picchiando col cucchiaio la spotacciata
tavoletta»12. Si delinea cosi un epica dell’eroe infantile che affronta gli elementi,
trattenuto da fasce che lo stringono, incorporando e «impacchettando i braccetti
tenaci»?3 lasciato a combattere come Ercole «col nudo delle travi, col fregiato delle
pareti a gambi asole e nastri»14.

Libera nos a malo, € anche un libro che ripropone la cultura del proprio paese
d’origine. Tutto cio che costituiva la vita quotidiana del paese, dunque le usanze in
particolare, ma anche le leggende e le credenze popolari, rientrano in quest’opera,
che in un questo senso ha un notevole valore di documento antropologico.

Nei passi precedentemente citati ¢ evidente il riferimento alle pratiche di un tempo,
quando per la cura del neonato ci si atteneva ad una serie di precetti imposti da una
lunga tradizione: lunghe fasce arrivavano a coprire le braccia e tenevano stretti gli
arti, e soprattutto le gambe, per evitare, si diceva, crescessero storti. Su questa base
realistica, l'autore costruisce metaforicamente un’immagine mitica di effetto
comico. Il comico nasce proprio dalla vicinanza paradossale di una dimensione
reale e una immaginaria. Il miglior risultato di questo procedimento e raggiunto
dove queste due dimensioni coincidono.

L’autore attinge in varie forme dall'immaginario popolare. Per esempio riportando
delle figure mitiche appartenenti al bestiario medievale locale. La vita stessa,
l'intreccio diventa quasi dolore fisico; Meneghello lo rintraccia nelle forme dialettali
piu arcaiche:

Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce basavejo e barbastrijo,

? Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, trad. di Enrico Cicogna, Milano, Mondadori, 1987, p.7.
1071vi, p.24

11 Ibidem.

12 Ibidem.

1B Ivi, p.25.

14 Tbidem.



ava e anguana, ma anche solo rua e pua. Da tutto sprizza come un lampo-sgiantizo, si sente il
nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di materia che non si puo
schiacciare, il fondo impietritol...]®

Figure ritenute reali e delle quali pertanto tutti avevano un certo timore, e che
naturalmente attraggono la curiosita di un bambino. Le vicende che vedevano
protagonisti questi personaggi erano raccontate in varie versioni, una caratteristica
costante erano invece le loro qualita. Le anguane per esempio, erano esseri
femminili malefici, dotati di poteri magici, che abitavano in luoghi abbandonati,
incolti o poco frequentati soprattutto su grotte e cavita, donde il loro nome anguane,
mitici esseri delle acque, soprattutto in montagna. Agivano di notte al suono
dell’Ave Maria, fino a quelle del Padre Nostro, quasi solo su chi a quell’ora si
trovava fuori casa. Esse non solo incutevano paura, o addirittura terrore col loro
aspetto scomposto e spesso mostruoso, ma facevano subire alle loro vittime i
soprusi e le violenze piu strane e capricciose, e anche le piu terrificanti. Anche il
barbastrijo era una figura mitica della quale gli adulti parlavano in forma
leggendaria. Questi racconti mitici si ritrovano in civilta semplici, che sono andate
via via scomparendo specialmente di pari passo con la scomparsa del mondo
rurale. Del mito ogni civilta ha avuto bisogno fino ad un certo stadio del suo
sviluppo. Con l'avvento della modernita I'uvomo ha interpretato con sempre
maggiore chiarezza la realta circostante, e I'immaginazione ha intrapreso altre vie
di formulazione mitica.

Il modello biblico non & 1"'unico esempio classico con cui Meneghello stabilisce un
rapporto di scrittura; evidente anche il riferimento esplicito ad Omero e Virgilio.
L’autore ha sottolineato come per la sua generazione la lettura di questi autori
classici a scuola, nelle versioni integrali anziché attraverso delle riduzioni come si
usa fare oggi, stimolasse potentemente I'immaginazione:

Secondo me ha importanza cruciale per il resto della nostra vita fantastica e intellettuale, aver

letto quei poemi cosi , specialmente Omero, come poemi «per adulti»10.

Il mondo mitico degli eroi omerici offre a Meneghello un vero e proprio modello di
rappresentazione dell’avventura infantile:

Le velocita in natura erano tre: trotto, galoppo, e caliera. In quest'ultima sfera puo entrare
brevemente anche 'uomo, quandosi grida forte al compagno imbrigliato dalle redini: Caliera!
E una puntata oltre un limite simile al muro del suono. Questo avviene in natura, e nei libri
vicini alla natura come I'Iliade dove i cavalli corrono di caliera, e Achille & per definizione I'eroe
capace di toccare a piedi gli indici supremi. Altre forme piu esatte di misurazione della velocita
svisano le cose.Le nostre tabelline acheo-finlandesi, con le stime dei tempi sui cento metri dei
principali greci e troiani (Achille in 10”netti) riuscivano poco naturali.[...] Gareggiare,
misurarsi, istituire primati, vincere prove: il sale del mondo era quello.?”

15 Luigi Meneghello,Libera nos a malo, cit.,p.37.
16 Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, cit., p. 140.
17 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, p.73.



Il protagonista e i suoi giovani compagni vengono descritti come successori degli
antichi eroi a contatto con la natura. E ironicamente 1’autore mette in rilievo che
nonostante la generosita delle energie profuse nei loro giochi, anche tra i giovani
eroi del paese e la generazione precedente vi sia gia una differenza in quella forza
naturale. Non soltanto il mondo antico e lontanissimo, anche in pochi anni c’e stato
un cambiamento di scenario:

Ci sentivamo epigoni, quasi pigmei: eravamo stati preceduti da un generazione di grandi
corridori, saltatori,[...]Jarrampicatori superbi sui pini sperticatif...]'8

I giovani combattenti organizzano alleanze, preparano lo schieramento, progettano
valide tecniche di attacco per affrontare e sconfiggere il nemico. Il protagonista si
distingue per autorevolezza, ordina e dispone con durezza, come si addice a un
vero capo militare:

La cosa piu bella erano pero i patti segreti, gli accordi e i giuramenti, le investiture e i riti.?”
La squadra di Piareto annidata in alto, invisibile preparava un attacco: mandarono in
esplorazione mio fratello Bruno e noi lo catturammo. Ordinai a Mino e Guido di interrogarlo
intorno ai piani del nemico, ma il prigioniero rifiutava di parlare. Lo feci legare a un olmo e gli
posi personalmente la domanda-ultimato: ma era come parlare all’'olmo. Mi voltai a Mino e
Guido che stavano li imbarazzati e inutili. “Torturatelo”,ordinai [...]%

L’attacco era stato appoggiato al declivio del Castello , sfruttando cosi un sentiero in discesa
per l'enorme rincorsal...] Il salto supremo era eseguito senza fronzoli, pura epica.?!

All'interno del gruppo alleato ci sono anche i traditori:

Guido, costretto a delle scelte impossibili, scoperse l'arte del doppio gioco in anticipo di
decenni, e la praticava su due fronti: non solo tradiva gli uni fingendo di tradire gli altri, ma
tradiva inoltre anche gli altri, fingendo di fingere di tradirli.22

Gli schieramenti si affrontano:

Guerra. Guerra con le fionde gli archi i giavellotti, col superbo cannone a elastici]...] issato sul
carrettino a ruote; guerra oggi a quelli della Piazzetta (si arresero senza combattere alla
comparsa del Cannone), guerra in un futuro pieno di gloria a quelli di Piazzola, e un giorno
anche ai barbari di Cantarane.?

Durante un combattimento difficile, ogni risorsa viene sfruttata al meglio per
raggiungere |’obiettivo:

Per le fionde le nostre riserve di Camara Daria erano le piti ricche del paese: eravamo in grado
addirittura di eseguire forniture al nemico, solo astici rossi pero e di qualita scadentel...]I
giavellotti portavano una lama triangolare di banda incastrata in punta; gli archi di castagno
proiettavano esili asticciole col chiodino, che sparivano alte nel sole; le pesanti balestre

18 Tbidem.

9 1vi, p. 88.
2 |vi, p.76-77.
21 Ivi, p.58.

2 1vi, p.77.

2 Ivi, p.76.



sospingevano micidiali ferri per ossigenare a cui limavamo le punte per giorni fino a farne
strumenti da chirurgo. C'era una canna di rame sulle balestre per guidare questi missili, e una
volta provandone una la punta usci di dietro e ripartendo s’imbizzarri e m’infilo il polso.? [...]
Per qualche anno si combatté accanitamente al Monteselo alle spalle del paese, parte nei
boschetti d’acacie, parte sui pendii d’erbal...] le ostilita furono sospese|...]%

Alcuni luoghi particolarmente evocativi, assumono poi anche delle valenze
riflessive, si prestano a meditazioni filosofiche d’ispirazione platonica, come nel
caso delle osservazioni sui granai della vecchia casa di Malo:

Era come la Sacrestia nuova di San Lorenzo a Firenze: c’era la zona intermedia delle cose
terrene, camere, cucine, cortili; in basso quella oscura dell’Ade a cui davano adito la scala della
cantina, la casetta della benzina in orto, e le altre aperture da cui s"udivano gorgogli di cose
liquide. Qui in alto c’era la sfera nitida, spaziosa, aperta, e nuda dei granai, il mondo
scorporato dove emigrano le idee dei giocattoli rotti, degli oggetti spenti; il mondo delle
essenze che l'artista ha cercato di riprodurre in pietra serena a san Lorenzo.2

Nella narrazione di Pomo pero 'elemento mitico del pozzo evoca invece nello
scrittore la dialettica fra sogno e risveglio: per una specie di fenomeno retroattivo,
si sente nel mito una continua connotazione primitiva, originaria; I'immagine
suggestiva dell’apertura del pozzo suggerisce al lettore 1'idea di qualcosa di
surreale e onirico, la mente elabora 1'oggetto chimerico che dovrebbe uscire dal
serbatoio:

Il pozzo nella corte dei nonni era quasi a livello dello sterrato, sigillato da una lastra tonda di
pietra. Quando gli uomini e le donne abbattuti dal caldo del meriggio dormivano con rauchi
sospiri sui letti, questa pietra sforzata con pali e leve si spostava e la bocca del pozzo si
scoperchiava. Veniva su una sorta di soffio di freddo, di natura umida e indistinta, che atterriva
e inebriava: ci si accostava a carponi, si strisciava per terra fino ad arrivare a filo del vuoto
magico con la fronte

e con gli occhi.?”

Gli oggetti evidenziati, il pozzo, la pietra, i pali, le leve, per Meneghello erano
nascosti nel sotterraneo della memoria, non erano in ordine ma avevano un senso,
facevano parte del passato , ora nel racconto vanno a connotare significativamente
e completano la storia del presente. Quando il bambino si accosta ad una novita
prova un’irresistibile curiosita per 1'imprevedibile, eccitazione per la scoperta che
potrebbe risultare esaltante o deludente:

I vuoto tirava in modo grandioso, c’é una corrente elettrica dei pozzi che non & di Volta né di
Marconi;?8

Nel passo seguente gli amici del protagonista cercano inutilmente di trattenerlo
tenendogli fermi i piedi; egli si affaccia ugualmente all’apertura del pozzo :

2 [bidem.

25

2 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit.,p. 97.
27 1vi,p.44.

28 Ivi, p.45.



Non si vedeva quasi nulla, c’era un buio caduto la dentro, che infittiva e qualche confuso
riflesso[...]JLa mano oltrepassava la ghiera di pietra si sporgeva con il ciottolo, lo lasciava
cadere. Lontano, lontano si udiva uno sciacquio gelido, metallico, mortale; i riflessi si
muovevano sotto gli strati del buio ci assaliva il timore di vederci improvvisamente specchiati
laggiu.?

Pit volte & stato affermato come la narrazione di Meneghello sia molto
frammentaria, ma d’altra parte l'autore ci presenta i pezzi di una realta molto
ampia e avventurosa, dove prevale 'intensita del momento, che assume soprattutto
la valenza di evento esistenziale. Significativi in questo senso i passi dove l'energia
immaginativa suggerisce e incalza I'evento mitico, utilizzando le parole anche al di
la del loro potere descrittivo:

Una testa capovolta, una mano aperta, un buco celeste, come si vedrebbe se si fosse la sotto e si
guardasse in alto, ma che scende in profondo e sbocca in quale altro mondo alla rovescia? Per
queste sbarre di ferro infisse nel fianco del pozzo si potrebbe effettivamente calarsi git1.30

Il palpito della vita, le emozioni nell’esperienza soggettiva del protagonista e di
tutti bambini che animano il racconto di Meneghello, trovano, nell’utilizzo da parte
dell’autore di alcune parole dialettali come chiavi di lettura del mondo, una
speciale risonanza, che in qualche modo, dal cosmo popolare si proietta anche su
una sfera universale. Secondo Ernesta Pellegrini questo fenomeno avviene: «sullo
strato della cultura sommersa in una corrispondenza che avvicina 1’occhio bambino
con quello popolare dialettale, la propria infanzia con una specie di infanzia del
mondo »31

Franco Marenco, in un intervento raccolto nel saggio Su/Per Meneghello, afferma poi
come Libera nos a malo sia il romanzo italiano pit affine al Portrait di James Joyce,
per l'«incessante archeologia del proprio mondo immaginario, una storia a radici
lunghe» che si fonda, scrive Marengo, «a tutti i costi nell’arcaico e nel primitivo
ovvero in una mitologia sia privata che elementare ma non per questo meno solida,
meno sentimentalmente ricca». Esiste un filo che lega la poetica meneghelliana con
quelle che hanno creato il grande romanzo moderno in Europa. E’ un
atteggiamento che viene definito stoico da Marenco quello con cui Meneghello si
affaccia alla letteratura: Marenco rintraccia nel modello inglese la vera fonte del
modernismo italiano e, in particolar modo quella di scrittori come Ioyce, per
esempio, che hanno dato una connotazione qualitativa e umoristica al romanzo
highbrow dell’Inghilterra del novecento.

I romanzo di Joyce Dedalus, pud essere letto come uno metafora a sfondo
autobiografico e insieme come una sofferta e poetica avventura infantile e
giovanile. Meneghello stesso, per altro lettore attento dello scrittore irlandese,
afferma a proposito di scritture letterarie:

29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ernestina Pellegrini, Luigi Meneghello, cit., p.



Le scritture letterarie che pitt mi interessano-al di la dell’andamento narrativo o lirico, o
raziocinante- vanno a toccare nuclei di questa specie.

I lavoro che comportano si associa spesso al senso di uno scavo o di uno scandaglio. Strati
segreti, fosse marine scassi terrestri ...E mi ha sempre colpito in questo contesto, I'importanza
cruciale delle nostre parole i loro misteriosi legami con le cose, la magia dei loro rapporti
interni, le risonanze occulte...Mi sono persuaso, tra I'altro, e I'ho detto altre volte, che quando
li portiamo o (li riportiamo) alla luce quando li esprimiamo con le parole, questi frammenti del
reale splendono. Sara forse l'antico mito della “bellezza”intrinseca del creato, o quello di una
presunta grazia illuminante che lo trasfigura...32

Leggiamo un passo tratto dal Dedalus di Joyce, dove il protagonista Stephen é tra i
banchi del collegio di scuola:

Passarono nell’anfiteatro d’anatomia, dove il signor Dedalus, coll’aiuto del portinaio, cerco per
i banchi le sue iniziali. Sthephen rimase in disparte, sempre pitt depresso per l'oscurita e il
silenzio dell’aula e per I'atmosfera, che vi pesava, di studi stracchi e pedanteschi. Su un banco
lesse la parola Foetus intagliata diverse volte nell’oscuro legno tagliato. La leggenda improvvisa
gli mosse il sangue: gli parve di sentirsi intorno gli assenti allievi del collegio e di non
sopportare la loro compagnia. Una visione della loro vita, che le parole di suo padre erano state
impotenti a evocare, gli balzo innanzi da quella parola intagliata nel banco.

Sthephen si senti chiamare a gran voce. Corse gitt per i gradini dell’anfiteatro per stare il piit
lontano possibile da quella visione[...] Ma la parola e la visione gli ballavano davanti agli
occhi[...] Le sue fantasticherie mostruose gli s’affollavano nel ricordo. Anch’esse gli erano
balzate innanzi, improvvise e furibonde, da semplici parole e lui aveva presto ceduto e se le
era lasciate imperversare avvilenti nell’intelletto, domandandosi sempre di dove, da quale tana
di immagini mostruose, erano sbucate.®

\

Il Dedalus di Joyce non € un romanzo autobiografico, ma si pud comunque
identificare una significativa linea di continuita fra il punto di vista di Joyce e
quello di Sthephen, il protagonista, che diventa una specie di archetipo nel quale di
fatto confluiscono le caratteristiche di personaggi letterari e di artisti conosciuti e
ammirati da Joyce. La distanza narrativa tra Joyce e Meneghello e invece evidente
soprattutto in riferimento al registro linguistico utilizzato dai due scrittori. Per
quanto riguarda le tematiche affrontate dai due autori si riscontrano sia in Libera
nos a malo che in Dedalus alcune affinita sul piano contenutistico e di approccio alla
situazione socio-culturale vissuta da entrambe le loro tipologie di protagonisti.
Stephen il protagonista, alter-ego di Joyce, vive le proprie esperienze infantili e
giovanili in un collegio di gesuiti, un ambiente che impronta 1'educazione a un
modello religioso rigido e formale. Certamente pero non si ritrova in Joyce 'aspetto
ludico, ironico e canzonatorio che Meneghello utilizza ampiamente nelle sue opere
narrative.

32 Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, cit., pp.159-160.
3 James Joyce, Dedalus, Ritratto dell’artista da giovane, trad. di Cesare Pavese, Milano, Mondadori, 1982,
pp-322-323



Concludiamo questo percorso sulla ricreazione di un mito nella narrativa di
Meneghello tornando all’analisi dello strumento stilistico principale utilizzato
dall’autore: il linguaggio.

Nell’estetica di Meneghello si puo ravvisare un punto di contatto con la poetica di
Cesare Pavese. A proposito di conoscenza e linguaggio, l'autore piemontese
affermava per esempio:

Da bambino s'impara a conoscere il mondo non -come parrebbe- con immediato e originario
contatto alle cose, ma attraverso i segni delle cose: parole, vignette, racconti. Se si risale un
qualunque momento di commozione estatica davanti qualcosa del mondo si trova che ci
commuoviamo perché ci siamo gia commossi, perché un giorno qualcosa ci apparve
trasfigurato, staccato dal resto, per una parola, una favola, una fantasia che vi si riferiva.
Naturalmente a quel tempo la fantasia ci giunse come realta, come conoscenza oggettiva e non
come invenzione.3

Pavese sosteneva che solo cio che si e visto da bambini rimane impresso nella
mente e acquista valore quando viene raccontato, perché é in quel momento che e
stato conosciuto e acquisito dall’esperienza. Ricordare e riconoscere significano in
realta conoscere. Quando avviene il primo approccio con la realta non si fa altro che
immagazzinare in maniera inconscia le cose piu rilevanti dell’esperienza, un
bagaglio di impressioni pronte a riemergere e a essere rivissute in seguito.

Il punto di contatto tra Pavese e Meneghello pud dunque essere individuato
nell’affermazione dell'importanza dei segni delle cose, ’attenzione alla nominazione,
alla codificazione linguistica delle prime, piu rilevanti in Meneghello sono le
impressioni associate a un riferimento oggettuale. Nel periodo infantile il
linguaggio e associato alle cose senza quelle mediazioni razionali di attribuzioni di
significato che caratterizzeranno I'eta adulta.

In questa prospettiva, il riutilizzo del dialetto come lingua dell’infanzia e come
codice formatosi da un diverso sistema di riferimenti e relazioni nominali con il
mondo rispetto a quello della lingua italiana, consente a Meneghello di giocare
peculiarmente sugli aspetti ludici infantili che intende far riemergere.

La parola, inizialmente, e strettamente legata all’azione. Essa ne evoca
immediatamente 1'emozione e il contenuto concreto. I primi sostantivi della lingua
del bambino sono ben lontani dal significare concetti, ma esprimono ordini e
desideri. Il linguaggio infantile corrisponde ad un pensiero di carattere magico.
Meneghello utilizza le forme dialettali come strumento atto a produrre, nel
momento stesso in cui ne evoca 1'origine, quel fascino e quella magia particolari che
caratterizzano l'inconsapevolezza delle prime esperienze conoscitive.

L’autore e attento a cogliere tutte quelle sfumature dialettali che contribuiscono a
dare un alone mitico e metaforico al linguaggio stesso:

34 Cesare Pavese in 1l mito e la politica:la contraddizione in atto, Sergio Pautasso, Cesare Pavese oltre il mito,
Genova, Marietti, 2000, p.168.
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Le dolci fricative del paese sono rozze stoppate sulle colline: a Malo si zugava Si dugava al Feo.
I di dei dughi era dobia, quando che la mare metteva la sale drento la latte, e i bambini géra
casa da scuola. Dugare ha un suono aspro e duro: ma anche le bambine dugassero, al Feo?

le bambine con una bambola di stracci, schive e gentili.3>

Il linguaggio & anche uno strumento indispensabile di adattamento all’ambiente;
consente ricche interazioni con la complessita del reale, e fornisce in particolare la
possibilita di sostituire gli oggetti con i simboli-parole. Ogni bambino di vivace
intelligenza gioca a costruire le proprie rappresentazioni e ad operare le proprie
astrazioni. Meneghello riproduce quest’attivita creativa infantile quando ad
esempio, associando una serie di parole dialettali, stabilisce catene evocative di
interazioni simboliche. La lingua stessa diventa cosi gioco e avventura magica:

Avventura turchina. Luoghi sconosciuti in una luce pallida, estenuata, bottoni d’oro,
malinconia a mezza mattina. Tutte le altre conte mi parvero, poi scipite o affettate, anche se in
realta non lo erano. C'era l'ora-lojo de I’Arziprete, La mia gata vuol morir, Soto la pergola nasse I'uva.
C’era I'amabile Unci dunci trinci -Squarquarinci- mirimirinci - Un-fran-ghé che terminava con
I'espulsione della figlia dello Re. Mi parevano smancerie. Bellissima era una

An Pan Fiol d'un Can Fiol d’un Béco Muri Seco Cole Gambe Disti-ra. Mi affascinava la rapida fine
di questo sciagurato An Pan, e 'araldico irrigidimento delle gambe.3¢

In altre occasioni il carattere magico e una particolare forma assunta dalla ricerca,
dall'interrogazione, e dalla contemplazione della natura, che il potere evocativo e
straniante di una forma dialettale hanno provocato nel protagonista:

Studiavamo la natura osservando il comportamento dei popolani, esplorando i territori dietro
il Castello e lungo il torrente e sullo schermo del Cinema San Gaetano...]

“Vai nel cuore della foresta e ucciditi”.Uciditi & una parola esotica ed ha percioé un’intonazione
quasi sognante. Il nostro copete non significa mai ucciditi.E come si dice ucciditi? Non si dice:

Si direbbe sbarete, ma uno deve avere gia lo schioppo in mano.[...]

Nel cuore della foresta: non solo nella foresta, ma nel cuore concetto audace come la perla dell’
Adpriatico. Il cuore della foresta & infestato di creature subdole e spietate: fortuna che sono
spesso storpie e difettate, come gli uomini.?”

La densita evocativa e simbolica anche di una sola forma dialettale scatena nella
scrittura di Meneghello catene poetiche di immagini della realta, dove a loro volta,
le parole italiane che rappresentano oggetti dell’esperienza conoscitiva, sono intrise
di impressioni ed emozioni.

Ho un filo di parole, S’ciopascondare, contiene l'attesa nei nidi inaccessibili tra scogliere di
bidoni, cataste di fascine:gli anfratti le muffe, le ragnatele, le tane profonde sotto bastioni di
bisacche, nel fianco delle montagne dei bozzoli; il tempo che si ferma i rumori che si chiudono,
e il senso di essere usciti dal mondo e di stare a origliare.Si sosta rannicchiati tra sfasciumi,
capovolti in imbuti soffici; si viaggia strisciando nei cunicoli proibiti degli essiccatoi.

Ma cio che c’era di inesprimibile nel rito puerile, del mistero sottinteso, del panico dei bambini
nascosti e del bambini nascosti e del bambino che li cerca solo I'altro nome riporta qualcosa,

% Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p.43.
36 Ivi, p.45.
37 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, ,cit., p.64-65.
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Cucu.E il gioco metafisico, smarrito, nei luoghi e nei tempi disertati dall'uomo, legnaia tezza
cantina granaio; il gioco allusivo.3

Sia in Libera nos a malo che in Pomo pero, Meneghello parla del «rito puerile», e del
«mistero sottinteso», intendendo una fitta rete di corrispondenze che il bambino
scopre nell’esplorare il mondo. Come abbiamo visto, per esempio la parola
S’ciopascondare-Cuctt ~ fa emergere quella rete nascosta, apre un’indagine
inesauribile del mistero e dell’ignoto. La parola mitica é la sola che puo alludere al
mistero senza dirlo esplicitamente. L’autore pit1 volte si e interrogato sul mistero
insondabile connaturato al linguaggio stesso:

Io penso che ogni testo abbia parti chiare e parti oscure non soltanto in superficie, quelle
visibilmente chiare e visibilmente oscure, ma in tutta la sua costituzione,per la natura della
nostra mente.3

Questo passo infine, offre un saggio di come, nell’utilizzo di lingua italiana e
dialetto, Meneghello abbia rintracciato molteplici interazioni tra elementi
conoscitivi, psicologici ed emotivi, come 1’associazione tra gioia e paura, il rapporto
tra 'adulto e il bambino, il carattere ambivalente, perturbante, di una scena
domestica, la ricerca e il mito.

Sul paese incombeva la minaccia del tremaio, che veniva ogni tanto a primavera inoltrata,una
calamita stagionale. Le zie lo sapevano prima e annunciavano col viso sgomento, Dopodiman
vien el tremaio! Ma gli angolini delle labbra s’arricciolavano dolcemente, smentivano I'orrore,
dicevano: rejoice! Era la festa del lavoro, passavano le ore nuove del primo giorno da maggio,
scendeva la sera, passavano le ore nuove del primo giorno di maggio, scendeva la sera che ogni
mese cambia colore, s’andava a dormire aspettando. Due giorni dopo veniva I'innocuo tremaio,
e gioivamo. Dentro avevamo i nostri organi vitali, cuoricino, corradella e il purpureo figa; e
radicato la in mezzo, tenace come un pezzo di gramigna, il viscere pilt intimo che invano le zie
agognavano di strapparci, la quinta budella. La loro efferata passione aveva un risvolto
eccitante, come di rischio ben verisimile ma non vero. E quando le zie imbestialite ci venivano
addosso col coltellaccio del pesto per cavarci la quinta budella si scatenava in noi, nel pericolo,
un tremaio di gioia.*

3 Ibidem.
% Luigi Meneghello, La materia di Reading e altri reperti, cit., p. 292.
40 Luigi Meneghello, Pormo Pero, cit., p.16.
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