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La narrativa di Luigi Meneghello ha una dimensiosemplice fino a diventare
guasi minimalista. Le linee della sua scrittura useg il movimento dei
pensieri, la sua & un’ottica microscopica, che devde pieghe della realta,
andandone a ricercare gli aspetti nascosti. Quastazione verso le piccole
cose percorre tutta la sua ricerca ed € espresdiomea vera e propria scelta
stilistica dell’autore. Per Meneghello non & importante la grande Stoma m
I'universo delle microstorie delle persone comumche nel momento in cui la
Storia entra nelle vicende narrate dall’autore nic® (con il secondo romanzo
| piccoli maestr) lo fa tangenzialmente: i protagonisti continuanessere quei
personaggi semplici, presi “di peso” dal mondo aleficrittore> Questi
personaggi sono accompagnati nelle loro avventanendempo scandito non in
modo cronologico ma mitico e popolare. Ad essasompagna una particolare
concezione dello spazio, in cui i luoghi hanno @s@ notevole. Dice infatti

Meneghello stesso parlando della sua produzioterdeia:

[...]mi sono accorto che c’é in me un senso molt@\dei rapporti tra
i luoghi e (diciamo per semplicitd) le nostre idBequalcosa di non

meno importante per me, in relazione al paese)esnaile proprie

LF. Marenco in Il mitra e il veleno della verita, intervento contenuto in Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui Piccoli
maestri di Luigi Meneghello, Lubrina editore, Bergamo 1986, parla di uno sguardo ampio e onnivoro da parte di
Meneghello, che rende la realta per frammenti. L'intensita della visione dell’autore si pud esprimere dunque solo
tramite «una crisalide», una «materia grezza» (p.55) che restituisce, tramite i dettagli minimi, I'intera realta.

% \vi, p. 50. La ricerca del «veleno della realta» viene compiuta tramite un «atteggiamento “ingenuo”sgombro da
preconcetti». Lo sguardo punta sempre agli eventi minimi, che possono spiegare la duplicita del reale e cosi facendo
“svelenarlo”.
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emozioni connesse col paese, di quanto non siaggnpio la lingua

— della quale mi sono occupato molto si pid.

C'® un rapporto viscerale col paese dorigindonte di ogni storia
meneghelliana. E a Malo che nasce quell’attenzioimeiziosa verso elementi
del vissuto anche minimi, in cui la realta si méaamn un’immaginazione un
po’ flabesca, un po’ nera:
Sul paese incombeva la minaccia del tremaio, chmeva&eogni anno a
primavera inoltrata, una calamita stagionale. [..rJDe avevamo i nostri
organi vitali, cuoricino, corradella e il purpurgga; e radicato la in mezzo,
tenace come un pezzo di gramigna, il viscere gitnomche invano le zie
agognavano di strapparci, la quinta budella. La &fferata passione aveva
un risvolto eccitante, come di rischio ben veriggnma non vero. E quando

le zie imbestialite ci venivano addosso col cadiedio del pesto per cavarci

la quinta budella si scatenava in noi, nel pericofotremaio di gioia.[..”]
I mondo di Meneghello fonde elementi del vissutoel@menti magici e
misteriosi; entrambi fanno parte della tecnicaagiconto della realta, una realta
che per lo scrittore non € mai disgiunta dalliminagione, ma anzi si

compenetra con essa:

L. Meneghello (d’ora in poi in nota LM), L’acqua di Malo, in Jura, da L. Meneghello, Opere scelte, Mondadori, Milano
2006, p.1151.

‘C. Segre, nell’intervento Libera nos a malo, contenuto in Su/Per Meneghello, Edizioni di comunita, Milano 1983,
sottolinea (p.38) come questo rapporto intimo e viscerale con Malo crei un cortocircuito tra interno ed esterno che
da luogo ad una narrazione strutturata in modo dialettico.

> LM, Pomo Pero, in Opere scelte, op. cit., p. 628.



Forse si pud dire solo che la distinzione tra aspee vere e
immaginarie, nei bizzarri reperti della mente daieattingono le

nostre scritture, & soltanto una distinzione di cdaf

Il rapporto tra la realta e 'immaginazione é fondentale nelle storie narrate da
Meneghello. Si potrebbe affermare parlando delk rsarrativa che esse siano
interdipendenti e che in un certo modo la miglimppresentazione della realta
sia data dal suo risvolto fantastico e immaginificbe le danno nuova linfa e

profondita, oltre a rendere questa realta raccam&imente vissuta, esistente.
La narrativa di Meneghello scaturisce dall'espergersua fonte privilegiata:

Cio che ho fatto (scrivendo) e stato sempre dirvolevere con le
parole qualcosa per cui ero passato, qualche esgaridrifare quasi
una determinata esperienza, Spesso uha piccolaiersae cosucce,
una frase, uno sguardo: e capisco che questo pgmcsis puo
interpretare quasi come un esercizio psicanalitiaivivere

un’esperienza per esorcizzarla, svelenafsi...

Una scrittura che e dunque allo stesso tempo esperidella realta e sua

proiezione immaginativa, che esprime con sempllaifgropria vena narrativa.

Gli stessi titoli delle sue opere fanno riferimemih una realta in cui I'autore e
umile araldo di questo mondo microscopico, dovadtolo spiega il grande.
piccoli maestrié un titolo esemplare per spiegare questo statmsk. Questa
banda di partigiani maldestri, che chiacchierano do prigionieri e si

nascondono nei tronchi degli alberi, questi aswaldi scarpe altrui sono il

6 LM, L’esperienza e la scrittura, in Jura, op. cit. , p. 1039.
’ LM, Il tremaio, in Jura, op. cit., p.1095.



germe di quel rinnovamento culturale desideratme mrealizzato, I'origine di
guel “viaggio in Inghilterra” che sarebbe dovutoahe tre mesi e che invece per
I'autore si trasforma in una permanenza trentennglecoli maestri sono quei
Fiori italiani che, guidati da un grande maestro, Toni Giuri@dopprono
attraverso il loro punto di vista periferico I'eaga delle cose, come il bambino
di Libera nos a Maldegge il mondo attraverso la dimensione strardalasuo

sguardo fanciulld.

Segnale fondamentale di questa ricerca minuziosa smche gli altri titoli
meneghelliani, emblematici per comprendere questicao minuziosa,
dettagliata, questa lente d’'ingrandimento delldt&e#n questi, infatti, si ritrova
una ricerca linguistica fatta sul territorio, basau agili giochi di parole che
stigmatizzano le formule liturgiche locali, su abbrazioni di filastrocche e
giochi popolari.Libera nos a MalpPomo pero Bau-SéteMaredé, maredé...
sono tutti titoli che permettono di ritrovare ilns® delle cose in una dimensione

locale e popolare.

Le filastrocche e il dialettd:ecco due elementi fondamentali per comprendere
guesta ricerca immanente alle cose, questo stindigparte dal basso. Niente di

piu antiretorico della filastrocca, gioco innoceetérastullo per il tempo libero.

EA proposito dello sguardo fanciullo in Meneghello cfr. C. Segre, Libera nos a malo, in Su/Per Meneghello, op. cit.,
p.46. C'e in Meneghello una vera e propria «logica infantile o primitiva» da cui scaturisce la sua narrativa.
% sul rapporto tra le filastrocche e il dialetto cfr. F. Bandini, Dialetto e filastrocca infantile in Libera nos a Malo e Pomo
Pero, in Su/Per Meneghello, op. cit. ,pp. 73-83. Bandini parla del dialetto utilizzato da Meneghello come di una
modalita atta a ripescare la «realta sommersa». Il dialetto e la filastrocca sono due modalita paritarie di accesso
diretto alla realta. Inoltre, la filastrocca appartiene al mondo larvale ed ancestrale dei bambini, che sono gli umili
sacerdoti di questo mondo perduto, gli unici a poterlo riportare in vita.
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Ecco che invece qui essa diventa misura delle cosap della profondita del

reale. Si legge infatti ihibera nos a Malo

Serenita, immanenza, un mondo pacifico che finisaguesto cortile
di casa dove si gioca, ben ordinato, protetto dittoia e dal bel
telone del cielo. Fluire della vita, acciottolatocido del cortile,
sorvegliato dalle finestrelle della cantina. Arigl dpomeriggio,

silenzio, domenica.

Alioléche tamozeche
taprofita lusinghé
tulilan blen blu
tulilan blen blu

Avventura turchina. Luoghi sconosciuti in una lyedlida, estenuata,

bottoni d’oro, malinconia a mezza mattina.

Tutte le altre conte mi parvero poi scipite o dfftt, anche se in realta
non lo erano. C’eré’ora-lojo de I'Arziprete La mia gata vuol morir
Soto la pergola nasse l'uvaC’era I'amabileUnci dunci trinci —
Squarguarinci — Miriminci — Un-fran-ghe che terminava con

I'espulsione della figlia dello Re.
Mi parevano smancerie. Bellissima era una.

ArPan

Fiol d’un Can
Fiol d’'un Béco
Muri Séco

Cole Gambe Disti-ra.



Mi affascinava la rapida fine di questo sciaguratoPan, e I'araldico
irrigidimento delle gamb&

Qui la filastrocca € molto piu di un gioco innocend metafora della vita stessa.
Una metafora che viene fatta sottovoce, quasi sé&t@nte, ma che e appunto
«serenita, immanenza, un mondo pacifico» che raacibn<fluire della vita»
tramite il tran- tran quotidiano, I'immersione im unondo che tanto piu e
piccolo, tanto piu rispecchia ed esprime la gramdeatel reale. Questo filone
comincia con Libera nos a Malee continua poi la sua corsa cBomo Pero
Nell” Ur-Malo di Pomo Peroritornano infatti insistenti filastrocche sonora, i
cui le parole di Malo sono raccolte insieme perg@nassonanze foniche.E

un mondo riprodotto per la sua stessa semplicgagnificati delle parole sono

comuni, fondamentale € la loro trasposizione lattar

Una tematica, quella del passaggio dall’oralita airittura, che permea tutta la
produzione meneghelliana. Elemento centrale Jura, l'opera del 1987
sottotitolata significativament®icerche sulla natura delle forme scritte,
problema della trasposizione dall’oralita alla #ara si potrebbe considerare
come lo snodo centrale nel metodo di lavoro deiberl Se infatti e possibile
vedere nella produzione narrativa, come detto pe@emente, una visuale
“minima”, uno sguardo straniato che e dato, nelbdm maladense, dallo
sguardo “abbassato” e straniato del bambino, euell@ civile da quello,
anch’esso antiretorico e umile, dello studentepeéeiodo fascista e post fascista,
guesto aspetto e enfatizzato e potenziato nelladaeita serie dei testi
“‘minori"di Meneghello. Si tratta di quelle scriteirche egli pubblica come
autocommento e autoesegesi delle sue opere. Sosorii contenuti, come
anticipato, inJura e inLa materia di Readingoltre che nell’amplissimo corpus

delle Carte, edito tra il 1999 e il 2001. C'e, a mio avvisqauprofondita

10 LM, Libera nos a Malo, in Opere scelte, op. cit., p. 49.
Y. Bandini, op. cit., parlando dell’Ur-Malo di Pomo pero descrive questa sezione come un luogo nostalgico in cui le
cose scomparse rimangono nei nomi che vengono elencati. Nell’lUr-Malo il lettore si abbandona al «potere magico
delle parole» (p. 79) che sono riscattate solo dalle loro similarita foniche.
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maggiore in queste scritture del Meneghello prafessispetto alla scrittura
semplice, a quella sorta di primo livello dellaigara che era stata quella semi
autobiografica delle opere vere e proprie. Vienaifuormai non pit messo in
ombra dal dato autobiografico e geografico, unéessione profonda sulla
materia letteraria fatta da un “uomo del mestietdéneghello professore e
studioso analizza Meneghello scrittore e trae ke @nclusioni? Non si tratta
infatti semplicemente di un autocommento o di utdaiiazione: i meccanismi
narrativi meneghelliani sono qui specchio dell'mtenondo della scrittura.
Come si pud ‘“incanalare” la realta, orale, spordaed immediatd nella
scrittura, dolente e difficile e per lo piu in i&to, lingua scritta e non parlata?
Questo l'interrogativo che I'autore si ponediara, la cui risposta € spiegazione
di tutta la produzione narrativa dell’autore videated €& emblematica per
capire la cura del dettaglio e I'aderenza allatéeahe sono il cuore della sua

narrativa.

Innanzitutto la ricerca che Meneghello fa é sentpt& improntata sul tempo
trascorso. Quegli elementi di un passato nostakgiserdutd? le conte paesane,
gli “ati inpuri”, il parabello nascosto e recuperatei Piccoli maestri,quel
personaggi appartenenti ad un passato familiaralgasamente revocato (lo zio
Dino, i genitori, tutti i personaggi della sezioRestumidi Pomo Per sono
I'ossatura della narrativa dell’autore. E notevotesiderare come tutta questa
ambientazione storico-familiare, quasi da romanrougtiano, Sia osservata
retrospettivamente, da un passato lontano verso futaro vicinissimo,
trascurando apparentemente la dimensione del peedeto stesso Meneghello

a parlare di questa sua sceltajuma:

12 Meneghello é critico di se stesso poiché descrive e analizza in una sorta di «romanzo teorico a puntate» (Pellegrini
2006) la sua opera narrativa.

B i, pp. 73-75. Il dialetto usato da Meneghello & per Bandini una super-lingua, che ha accesso diretto alla realta.
Allo stesso tempo esso € una meta-lingua, che attraversa la realta stessa tramite la sua sostanza arcaica e
prelinguistica.

" \vi, pp.73-74.



Non ho dubbi che le cose veramente importanti,i peventi, sono
guelle del presente, e credo che questa convinzbbr tra I'altro un
certo peso nel determinare alcune scelte di fonttesreno della vita
associata e dell’ideologia politica: e tuttaviavtsanquietante il culto
del presente che attraversa il nostro tempo comgfame. Mi pare
che contenga una dose forse letale di autocompgston la
disposizione a lodarsi per il fatto di esserciri@ilggiare su tutto la
presenzadelle qualita e delle passioni che ci si trovaaadre. E mi
pare inoltre che impoverisca, e possa distrugdenegstra percezione
delle altre cose che ci sono, amputando i legamiraiatra esse e le

cose che non ¢i sono pitl 0 non ci sono antora.

Il Meneghello scrittore dunque non elimina il prege ma ricerca le radici di
esso nel passato per poter edificare poi un futumano e vivibile. Tutto cio
rientra nella tecnica del dettaglio minimo, nelleerca sul territorio che da
luogo a questa sorta di “romanzo di Malo”. La rezecapillare sul territorio, a
partire dalle proprie radici e sulla base di eletinemili e quotidiani, permette
di costruire un futuro migliore che proprio su deesadici e sui ricordi si

appoggia e costruisce la propria struttura.

La scrittura € dunque una sintesi dell'esperienha, non deve essere semplice

riproduzione, ma anzi deve farsi operazione inteiéde. Dice infatti I'autore:

La riproduzione letterale della realta, il rifadasi com’eé, non sarebbe
molto interessante; e la spinta che sembra inredtla direzione di
guesto rifacimento meccanico non porta in nessagduNei processi
gia in atto, manca la selettivita che e invecemnatnente associata col

semplice esercizio della scrittura [*°]

1 LM, Jura, in Opere scelte, op. cit. p.980.
% vi, p. 1032.



La scrittura sceglie: dalla realta estrapola gkensnti fondanti, filtra la
chiassosita della realta contemporanea e faticadg@msintetizza il senso
dell’esperienza, tramite un’operazione complessaticdsa e solitaria,
estremamente diversa rispetto alla disinvoltura coinsi parld’ La parola &

corale, facile, inserisce in una comunita; la sardt isola.

Qui vorrei dire qualcosa sui rapporti tra il paol&t lo scritto. Per me
personalmente il parlato si associa con la natzzald'immediatezza,
la spontaneita. Nel complesso mi € sempre staativamente facile
parlare, me ne vergogno un po’, ma € cosi: parlaeé,senso di
generare non solo stringhe di parole, ma stringlpedsieri in forma
parlata. E come se ci fosse un fondo di idee @rsenti «naturali» al
guale posso attingere direttamente, senza stgversarci su. Invece
lo scritto ha a che fare per me con la sceltaickerea, la fatica. [...]
Dato che ci siamo, vorrei accennare a un’altreediffiza tra il parlato
e lo scritto. Nel parlare, normalmente, si € coiotiati dalle
circostanze, nel senso che il contesto in cui dagetermina il modo
di parlare. [...] Nello scrivere non € cosi. Si parlanezzo agli altri,
ma scrivendo si e soli. [...]Pud darsi che la miaaidbe lo scritto
serva piu del parlato per afferrar ei nuclei dsfperienza sia basata su
una preferenza personale. So bene che alcuni @sgisodi piu
memorabili e pit attraenti nella ricerca del sedstbesperienza sono
avvenuti nel segno del parlato, il dialetto deltiéd, o della Palestina
antica, o di Vienna: ma non so come noi potremregogarli, stasera
per esempio, se quei discorsi cosi efficaci edneffi non fossero poi
stati scritti... C’e ancora, almeno per me, una stramzione dello
scrivere:mi pare un ottimo mezzo per difendersi’ealesso delle

comunicazioni specialmente parlate a cui si € ésdasmarea della

7 per A. Daniele, nel suo scritto La grammatica narrativa di Luigi Meneghello, in Per Libera nos a malo. A 40 anni dal
libro di Luigi Meneghello, Terraferma, Vicenza 2005, la parola scritta di Meneghello & antimimetica, elabora il parlato
tramite una forte liberta inventiva e cosi facendo formula un difficile “elogio della chiarezza”(pp. 91-92).
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pubblicita, il chiasso, il troppo e il vano nel tgiaci troviamo

immersi. Scrivendo ho I'impressione di usare utndjlo forse si tratta
di un altro tipo di aggeggio, che mi da il sensmal dover gridare tra
gente che grida. E cosi che scrivere, per me, 8i gue definizione

scrivere poco, 0 piuttosto scrivesemprema concludere poco e di
rado. In pratica, cercare qualcosa che forse n@ncencellare molto,
fare e rifare le pagine, e far passare alla fine goelle che paiono un

po’ meno sbagliate, un po’ meno goffe o vacue asga'®

Ecco dunque la definizione della scrittura «filtrodella scrittura come
complessa emozione che diventa calma sintesi dagio havorio intellettuale.
Una emotion recollected in tranquillity dunque, per stessa ammissione
dell’autoré®, che riesce, tramite il microcosmo delle piccadse vissute e poi

descritte, a rendere la bellezza e I'intensitangd@hdo intero.

18 LM, Jura, in Opere scelte, op. cit, pp. 1033-1035.
¥ Nella poesia | wandered lonely as a cloud.
20 LM, Jura, in Opere scelte, op. cit, p. 1035.
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