Avevo preparato lo scritto che segue, per 1’incontro che si ¢ svolto il 6 Aprile del
1998 all’universita di Verona, senza prevederne alcun altro sbocco che un riporto
orale.

L’intenzione non era dissertare sull’opera e sull’uomo Luigi Meneghello - non
sarebbe mia competenza - ma semplicemente di approfittare dell’occasione per
raccontare ¢ nominare di qualcosa che aleggia anche nella sua opera — e che io0 vedo
persino inscindibile — ma che non riesco ad afferrare precisamente. Mi sono
sorpresa piu volte, nel leggere le sue opere, a cercare tra le tracce da lui stesso
sparse qua e 1a, un disegno, una possibile definizione, un’arte di questo qualcosa.

Essendo io persona di teatro, con il tempo mi sono abituata a ragionare per immagini
che devo poter tradurre molto precisamente in parola. Una parola che sia capace di
essere autonomamente featro di molto di piu.

Sono passati un certo numero di anni da quando con Gabriele Vacis e Marco
Paolini, abbiamo scritto e rappresentato, con molta soddisfazione, un’opera per il
teatro da “Libera Nos a Malo”, ed ¢ piu o meno da allora che cerco quella parola
senza riuscire a nominarla. Tra le cause penso ci sia la mia formazione socio-
politica.

Ho imparato che ogni cosa, per essere confermata nella sua esistenza, ha bisogno di
un nome, e tanto piu il suo nome € preciso, tanto piu quella cosa esiste e dura ed
espande il suo significato.

Se dico femminismo, oggi, dico, per esempio, tutta una parte di storia che riguarda le
donne, dico la rivolta concreta di una parte della societa che ha cambiato tutta la
societa, dico di infinite grandi e piccole storie che nel loro svolgersi hanno via, via
moltiplicato I’uso ed il senso di tutto quanto puo ancora oggi stare in questa parola,
suo declino compreso.

Si puo sapere, si pensa di sapere - chi - ad un certo punto nomina la parola? Chi I’ha
nominata la parola femminismo?

Personalmente non lo so, ma so che prima di chi arriva primo, qualcuno ha fatto
quello stesso percorso che si ¢ fatto traguardo, ha pensato alle medaglie, poi alla
teca per custodirle, poi le ha spolverate di tanto in tanto per mantenerle lucide, poi
scritto date e brevi note su qualche targhetta, poi ....

E chi diavolo ¢ che fala strada per lasciare il traguardo ad un altro come se si
trattasse di una esibizione, di una necessita non sua, di una conclusione non
necessaria.

Ha un nome?

Questo qualcuno, questo qualcosa, che possiamo chiamare - provvisoriamente -
fattore, in che cosa consiste esattamente? Esiste?

Io dico che esiste e consiste ed ¢ tangibile anche nella vita e nell’arte di Luigi
Meneghello.

Da tempo ma con garbo, senza troppo affanno e col rischio di nominare proprio un
bel niente, vado cercando di dire quel qualcuno e quel qualcosa.



Se esiste e consiste si dovrebbe poterlo dire, ma sembra che la parola esatta questo
tempo non 1’abbia ancora: tutte quelle che mi vengono in mente e che troviamo nel
vocabolario, mi fanno un effetto vagamente esilarante (Musa? Compagna?
Collaboratrice... domestica?)

Circa tre anni fa in mi inventai un bel simposio (chiamarlo Convengo sarebbe
troppo) di signore e signori (ma soprattutto signore) interessati a cercare 1 nomi delle
cose ¢ a provare a chiamarle per vedere se esistono. In quell’occasione si € constatato
che si, effettivamente il fattore esiste ed ha un qualche sugo, ma c’¢ da stare tanto
e tanto attenti col vocabolario.

Conclusione? E’ tanto piaciuto il titolo: L ’arte discreta della cura della cultura.
Meglio che niente.

“Libera nos” spettacolo teatrale finiva con queste parole dette dall’amico alienato
Cicana a Gigi, lo scrittore, a colloquio con lui nel parlatorio del manicomio:
“Te scrivi ti?”

Lunga pausa interrotta da suoni che potrebbero essere risatine poi, finalmente, il
pensiero trova le sue parole — un po’ in dialetto:

“Bravo, bravo! Ciama le cose. Chiamale le cose, affinché restino con te, sino alla
fine. Bravo, ciamale, le robe, che restino con te ...fino alla fine...”.

Quel giorno a Verona, giunto il mio momento di intervenire nell’incontro sopra
citato, ho pensato bene (per la verita non so se ho proprio pensato bene, ma ...) di
lasciare piu spazio a Marco Paolini e Gabriele Vacis, veri uomini di teatro,
limitandomi a raccontare alcuni aneddoti sostanzialmente introduttivi ai loro
interventi.

Il mio se n’¢ rimasto in tasca scritto ma muto.

Finito I’incontro , Luisa Muraro, avvicinandosi al nostro terzetto teatrante, senza
malevolenza - semmai con vaga malinconia - ci dice :

“ Ecco, tanta fatica facciamo noi studiosi a pensare € scrivere le nostre tesi € a
spiegarle, poi arrivate voi € non solo vi ascoltano ma vi fanno pure gli applausi!”.
“Capperi, I’ho scampata bella! - penso tra me e me ! - Figurarsi la mia letterina a
Meneghello e tutta la storia balzana del Fatfore K e dell’Arte discreta della cura
della cultura !!! Meno male che me la sono fatta sotto e non I’ho tirata fuori! ”

E’ passato oltre un anno da quell’incontro e nel frattempo ho cambiato idea: avrei
dovuto dire il mio pensiero. Il pensiero di una persona di teatro che cerca
semplicemente di rispondere agli interrogativi che incontra. Qualche volta anche con
fatica soprattutto perché, inevitabilmente, il teatro ha come sua componente
fondamentale I’esibizione, che non ¢ un qualcosa di negativo, solo che 10 preferisco
altro.

Quello che avevo scritto era in sostanza una lettera a Luigi Meneghello. Mi era
sembrata una formula semplice per dire a Gigi un mio pensiero su K.



E non chiedetemi perché a Gigi e non direttamente a K.
La lettera si intitola cosi:
1l Fattore K.

Caro Professore,

Lo so che le lettere non hanno titolo, (soprattutto accademico) ma mi serviva una
premessa sufficientemente chiara e sintetica poiché cio che segue temo non lo sara
affatto.

Alcuni anni fa un mio amico torinese (e giornalista), dopo una bella e amichevole
chiacchierata sulla professione di mio marito e mia, con I’intento di farmi un
complimento mi disse con sussiego:

“ Ehh!! Certo, dietro un grande uomo c¢’¢ sempre una grande donna”.

Sul momento mi venne una battuta che mi sembro efficace:

“ Veramente, per quel che mi riguarda, preferirei essere davanti!”.

Le battute, vengono e non sai neanche da dove. Lui non commento e io ancora oggi
mi sto chiedendo cosa volevo dire esattamente.

Quella frase i, ho poi scoperto essere parte delle risorse di un discreto numero di
amici di sesso maschile e piu avanti venne persino un momento in cui - ai nuovi -
cercai di non far sapere del matrimonio.

Mi pareva conveniente.

Pitu 0 meno in quel periodo stavo pensando allo spettacolo che poi abbiamo
realizzato dal tuo Libera Nos a Malo.

Nel leggere quest’opera straordinaria, mi sembro di aver trovato il paese che non
avevo mai avuto, il teatro di un’infanzia che non avevo mai frequentato ma che era
mia, una lingua succhiata col latte materno ma che non avevo mai parlato. Mia madre
non mi ha mai chiamato figlia come dice il vocabolario, eppure fu proprio lei, piu di
tutti, a volere che parlassi la lingua che si scrive. Emancipazione? Addio adirato al
paese che aveva dovuto lasciare ?

Tanto 10 sono nata con la televisione e il maestro Manzi che insegnava la lingua
italiana agli analfabeti...

Dopo Libera Nos a Malo ho letto subito anche Pomo Pero che, se possibile, mi ¢
piaciuto anche di piu.

E’ li che ho capito che K.., era Katia, e anche la Katia, e la ““ Young executive’s
wife che avendo adottato i miei genitori come suoi viene anche a essere una specie
di sorella.. (PP)

La stessa che ¢ conte a Cavar su i morti, (PP) tuoi o suoi ¢ indifferente. Che vede
e spiega con [’autorita che non si discute, che il paese — non una o due persone - il
paese tutto si sbagliava perché “..la bruttissima donnetta che si chiamava la Bella



Italia, piccola e storta, considerata mezza scema, era invece intelligente, all in all
piu intelligente.” (PP)

E’ quindi /la straniera K a vedere che la Bella Italia ¢ nominata giusta, che “ parla
e non sbatola anzi, dice cose verissime”.(PP)

Lo fa discretamente “...K. non lo dice, ma la verita si fa strada da sola nel mio

cuore...”. (PP)
K punto

Katia

la Katia

Mia moglie

la Young executive’s wife

Una specie di sorella

L’autorita che non si discute

Stranieri come K.

Strada.

Se faccio questo gioco quando nella tua scrittura lei appare, mi viene un elenco ricco

di rimandi e di immagini e mi pare di capire tutto quello che ¢ K.

In sequenza a me viene anche il dubbio che la parola che vado cercando sia un elenco

di parole e che 1’aspirazione a nominare esattamente appartenga a qualcosa di

superato. Qualcosa come il titolo di un libro piuttosto che il contenuto, a un traguardo

piuttosto che una meta, a una pista piuttosto che una strada.

Pero mi piacerebbe che Katia fosse nominata anche se so bene che non ¢ una sua

ambizione. Mi piacerebbe anche riuscire a farlo io, per me oltre che per lei, ma per

adesso non mi pare di riuscirci.

Ho trovato un po’ di esattezza nella parola fattore s. m. (Al s .f. farebbe fattora e

non mi pare gran che . Ma forse ad un suono un po’ ingrato ci si puo abituare)

- da factor-factoris colui che fa — che ¢ autore — che concorre a produrre un effetto.

Giusto per K.

- Elemento, persona, azione, operante ed efficiente nei confronti di un determinato

fine. Giusto per K.

- In matematica ¢ ciascuno dei termini di una moltiplicazione. Giusto per K.

- In linguaggio tecnico — scientifico ¢ il rapporto tra due grandezze omogenee.
Giusto per K.

- In matematica ¢ simbolo di una costante. Giusto per K.

Etimologicamente la parola ha una sua validita ma nell’uso contemporaneo mi pare

relegata ad ambiti poco letterari. E’ curioso perdo come il bisogno di oggettivita del

mondo tecnico e scientifico, fornisca, alla fine, significati autonomamente

interessanti.

E’ il rilievo oggettivo di un ruolo a rendere necessaria una definizione precisa.

Forse che al di fuori del mondo tecnico scientifico si tarda a vedere la necessita ed il

ruolo oggettivo del fattore K?

Man mano che penso e che scrivo mi si sta facendo largo una specie di curiosita o

forse di desiderio: ma tu, tu che hai nominato cosi esattamente le donne nei tuoi



libri, che le hai dette e viste cosi bene dal tribulare al labour - altra cosa da work
come precisa Hanna Arendt nel suo saggio sul lavoro umano, - (LNM) non avresti
delle parole da darmi? Forse quello che serve € uno sguardo un po’ straniero,
qualcosa come amare la terra che ti ospita anche se non ¢ quella in cui sei nato.
Senza colonizzarla, semplicemente riconoscendola nelle ragioni della sua storia
perché ha a che fare con la tua.

Ecco, caro Gigi, quel che avevo da dire 1’ho detto. Questo incontro ¢ dedicato a te e
alla tua opera, e i0 non potevo che rivolgermi a te pur sapendo che il tuo fattore K
sarebbe stata li poco distante: quel tanto che basta per sentire e vedere senza
disturbare e essere disturbata.

Ho pensato che una copia della presente potrei farla avere al mio amico giornalista
torinese — non si sa mai - .

Buone cose per la vita e un saluto speciale a K., Katia, la Katia, la joung .....
Da

Antonia Spalivero

Settimo Torinese (TO) -1998



